城里人，乡下人，杂粮面

                          文    张志强

                            一

城里人生活条件好了，毛病便也多了。不吃大鱼大肉了。要吃杂粮面。

于是，各大超市有了卖杂粮面的柜台。于是，街上有专门卖杂粮面的门店。

但哪里有那么多杂粮面可卖呢？于是，杂粮面便掺了人们不再爱吃的白面。

可城里人口细，一吃便知有假。聪明的城里人便不再相信超市，不再相信门店。于是直接奔向农村，到农村挨家换户去搜寻。得一二斤，如获至宝，回城邀亲聚友饱餐一顿，大加赞扬：这是真正的杂粮面，这个面粗，这个面正宗，和当年吃的一样。于是，不免又是一番忆苦思甜。

于是，更多的城里人去了农村，去搜罗杂粮面，土鸡，去鸡蛋，苜蓿，苦曲菜……

                            二

去的城里人多了，乡下人便也开始思考了，开始变得聪明了，开始知道自己早已不吃，用来喂猪的杂粮面的宝贵了。

乡下人发现，一斤豆子，粮食收购站的收价是八毛，最高能卖到一块。但磨成豆面，一斤至少可卖到五块。划算！

乡下人不再出售杂粮的粮食了，只出售杂粮面了……

但城里人太多了，面很快供不应求了。

于是，乡下人也开始往杂粮面里掺白面了。

于是，乡下人从花几十元从养鸡厂买一只鸡来，养在自家院子，过几天，城里人来，便可以当成土鸡卖到两百元了。

城里人依然不辞辛苦，去乡下搜罗。依然赞叹：这面好！真真的杂粮面。这鸡香！真真的土鸡。

                            三

其实，那么多城里人之所以不辞辛苦去乡下搜罗杂粮面，土鸡……是因为在进城之前，他们自己就是乡下人。他们进城之前的主食便是杂粮面。他们在进城之前，过年的时候，能吃一次鸡肉……

他们在进城之前，天天能吃上白面，便是梦想，便是打拼的动力。

                            四

我曾经也是乡下人。上初中之前，能吃上白面的那一天，一定是重大的节日或者村里有红白喜事。而每天的主食，只能是杂粮面。

杂粮面入口时的粗砺和白面入口时的顺滑是我对粮食最深刻的记忆。

上学的时候，每次和母亲在田里干农活，母亲都要趁机教育：不好好学，你就得天天干这个，你就天天吃搅团，喝疙瘩汤……

于是，我好好学。就是为了能吃上白面……

于是，有一天，我终于也成了城里人……

偶尔回老家，转亲戚，亲戚问：想吃什么？

我说：搅团吧……

                          五

姐夫想开个菜店，顺带卖杂粮面。

五一回家看爷爷，父亲到处去为姐夫收购杂粮面。熟悉的人都说，现在很少种杂粮了，真正的杂粮面少得很了。村里专门往各地发杂粮面的面粉厂，都往杂粮面里加白面了。

回来的路上，同办公室们小董老师说，他们村很多人又并始种杂粮了，因为要的人多，好卖。

                          六

突然想起一句粗话：人呀，都是贱坯子……