病入膏肓的中年

除了钥匙，没有什么值得相信

越来越慢地走到门口

迟疑的伸进裤兜

却发现

带了钥匙

冷硬得像陈年的痂

像是一股

不敢细究的哀伤

我有一个孩子和，两个乳房

左边枯萎如花托

右边丰盈如泪滴

因此，我有一段往事

和两种结局

一种跳跃在树梢

一种穿行在大地