“风景再好，只有一个人的话，还是会很寂寞吧。”

这是大表姐刘雯在斯瓦尔巴德的旅途上感慨的一句话。

原来，寂寞是一种感冒，无论贫富无论美丑，人在孤独的时候，往往容易会染上。

不记得在那里听过，寂寞和孤独不是一种概念。寂寞是病，孤独是一种自由。

昨晚刷朋友圈，一个朋友自驾到了甘孜，经过4580米的乃龙山垭口，问她有没有高反，回答说，没有。我给了一个大大的赞！

一个人，一台车，一段十分挑战的旅程。“沿途风光无限” 却是她说得最多的话。

我曾经也试过一段孤独的旅行。一个人，在西雅图；一个人，在洛杉矶。刘雯这句话，中了我当时的心情。

在Santa Monica，遇见一个老人，一独自在海边走。他看见我一个人，主动上来帮我拍照，告诉我他的故事。分别的时候，他告诉我：“好多事情其实都不重要，你要记得美好的东西，要记得，要把美好的东西存放在脑子里。”

于是，我的寂寞感冒，被他疗愈了。在他看来，生命是如此短暂，在日渐老去的时候，才猛然惊醒。一遍遍地追忆以往，那些与美好共度的时光，是一颗颗发光的珍珠。

我羡慕朋友的体力，海拔4200的稻城亚丁，已经是我痛苦而美丽的记忆。朋友说得好，“有一些风景，图片是体会不来的，必须是亲身经历，才可以领略。”  即便是孤身一人，也值得勇往直前。

有时候，身边人替你夹菜，为你撑伞，有一种温暖的幸福流淌，让你慢慢失去独自远行的动力。刘雯一个人看风景的寂寞，我懂。

绝美的风景大多在人迹罕见的远方，那个远方，绝不会是大部分人的诗意。朋友独自前往的孤独，我也懂。

我觉得这种说法很对。

寂寞，是一种感冒；孤独，是一种自由。