评《人生一串》：我的调调你不懂

爱吃烧烤的人多是肉食的忠实粉丝，一口咬住，脖子一横，腰子、板筋、肉串落入口中，满口油香，再添一口啤酒，尽是情怀。

当人类眼前有火种窜起，就标志着茹毛饮血的时代已成为过去，一个崭新的饮食文明就此诞生。而烧烤就是时代更迭的标志性产物，从周口店猿人到马家滨文化，从马王堆汉墓到宋代《岁时杂记》，无论时代如何变迁，人们对烧烤的挚爱从未改变。

对于中国人，烧烤更是数代人的记忆。中国社会剧烈的变革转型时期，有多少人没有进入体制，没有土地农耕，凭着一个烧烤摊，跟随着大国崛起，走入小康时代。

我的调调你不懂

烧烤满世界都是，东北地区可以说是烧烤重镇。炎热夏天，走在街上，四处烟熏雾燎。不同于其他地方的烧烤，在东北什么都能烤，什么调料都能刷。每个人都有自己的喜好，每个人吃的时候都有自己的调调。

《人生一串》摄制组根据味道、食材、经营年头寻着了哈尔滨几家不错的烧烤摊，但没有烧烤摊愿意让摄制组采访拍摄。其中很大一部分原因是，许多烧烤摊认为他们目的不纯。

虽然烧烤看似简单，它不像饭店大厨需要掌握各种复杂娴熟的手艺，每天所做的不过是将串放在火上烤，重复性劳动，但工艺虽然简单，可干的时间久了每家烧烤摊都有自己的金科玉律。这些手艺他们自然不愿意外传，因此在摄制组拍摄过程，很多人防范性很强。

后来导演通过一个朋友的介绍，才得允许到一个老店拍摄，老板叫做房久田，是哈尔滨老太太烧烤的创始人。

每个老板都是“腥风血雨”过来的

《人生一串》摄制组根据味道、食材、经营年头寻着了几家不错的烧烤摊，但没有烧烤摊愿意让摄制组采访拍摄。其中很大一部分原因是，许多烧烤摊认为他们目的不纯。

虽然烧烤看似简单，它不像饭店大厨需要掌握各种复杂娴熟的手艺，每天所做的不过是将串放在火上烤，重复性的劳动，但工艺虽然简单，可干的时间久了每家烧烤摊都有自己的金科玉律。这些手艺他们自然不愿意外传，因此在摄制组拍摄过程，很多人防范性很强。

后来导演通过一个朋友的介绍，才得允许到一个老店拍摄，老板叫做房久田，是哈尔滨老太太烧烤的创始人。

烤摊老板的人情世故

烧烤摊的老板们热情好客，每一个都是久经沙场，生存下来的“大人物”。

“世事洞明皆学问，人情练达即文章”，这些老板们最懂。只要你去个两三次，别看每天一批一批的人来来去去，总能记住你这张脸。你爱吃什么，忌口什么，要求什么，都一清二楚。在这里，你能体会到人情味。

炎炎夏日，当最后桌子上只剩下堆成山的签子和数不清的酒瓶子，就一个字“爽”。

烧烤虽然不是什么健康的食物，酒当然也不是，但这两样有时候对人的心理健康有好处。在烧烤摊上，人们都自己的仪式感，有归属感，气氛热烈，每个人都能在这里真情流露一番，豪言壮语，每个人都像在谈上百万的买卖一样。

纪录片中一个皮肤黝黑的男人对拍摄组说：“老妹儿，你知道我为什么这么黑吗？因为我不想白活一辈子。”纪录片标记了一句“这就是中国的夜啊，苦辣酸甜，烟酒泪骂”。

“夹缝中求生存”

​烧烤摊和城市化注定了对立，不论是滚滚浓烟，还是人走茶凉的一片狼藉，都算不上城市风景。有关部门没有一刀切，而是循序渐进，让烧烤摊移入饭店内。但是这么做，少了炎炎夏日的外景和清风，也少了觥筹交错的气氛。

当我们坐在饭店内，每个座位都隔开，人气劲没了，显得极为平淡。总结来讲，烧烤的味道不仅仅是食材之味，还有人气之味。