给更生写信（21）
《给更生写信》
21我们那清静、清澈的精神领地
在某个深夜我偶然读到ONE文艺生活里苏更生专栏里的文章，我对此感到幸运又欣喜。我感谢她的文字带给我的平静与欣喜，在这些文字中也找到了一种安放。在阅读这些文字时，觉得更生离自己越来越近，像亲密的朋友。更生，我想跟你分享这些热烈、平淡、甚至庸常的点滴，所以写下这些信，像你给爱德华·诺顿写信一样。
冬天快乐！
更生：
你还好吗？
更生，你是不是也觉得这个冬天太长了，长到感觉像在黑夜里要走很长很长的一段路才能看到一点光亮，这个冬天好像真是太长了一点。更生，我越来越觉得冬天就像是黑夜，漫长、冰凉、但又给予人无限的清醒……冬天来得也突然，一夜之间天气就可以变得彻骨，冬天的风也让人不禁打颤。更生，冬天还会持续很久对吧？我记忆中的冬天还要漫长到2、3月份，那时候已经是2018年了呀！
更生，这个城市今天的风很大，我也忍不住想把头埋进围巾里，埋进衣服里，这样真的会觉得暖和些。我在很多朋友发的朋友圈里看到了雪，我看到了齐齐哈尔的雪，下得直接热烈；我看到了济南的初雪，下得温柔轻盈；我看到了河南郑州的雪，静谧安宁……更生，我的心里下了一场雪，我的心里有一个雪的天地。
更生，我最近突然明白了我对雪的期许与热爱，我对雪的这种感情同我对“冰岛”的情愫一般。昨天翻看了刘瑜的《送你一颗子弹》，我觉得我和这本书之间也有一种缘分，当初在图书馆随手翻看，打开这本书第一眼就看到了这样一个句子：我喜欢冰岛。冰岛，这两个字组合在一起，多好听啊。当我看到这个句子的时候，还是不禁感叹：这个世界上的吸引力来得多纯粹啊！仅仅因为“冰岛”这样一个词，我就对这本书着迷了。更生，文字上引发的共鸣真的是妙不可言的，这些都让我越来越相信文字的力量。更生，我想你也一定会对此深信不疑！
更生，如同刘瑜在《另一个博客》这篇文章里说到的那样：当然，我从来没有去过冰岛，我只是喜欢自己想象中的冰岛而已：荒无人烟，空气稀薄，伸手就能够着天空。
冰岛和大雪于我而言，可能都是如此。我没去过冰岛，我所在的城市也几乎不会下雪，“冰岛”和“大雪”更像是我给自己营造的一个精神领地：干净、清澈、纯粹。刘瑜还说到：“好吧，我承认，我其实并非真的喜欢冰岛。只是有时候觉得，漂浮着他人眼光的世界是多么的油腻啊，我所说的冰岛，就是指清静且清澈的生活而已。”
更生，看到这段话时，我也开始问我自己：我真的有想象中那么爱“冰岛”和“大雪”吗？我开始怀疑我对“冰岛”和“大雪”的热爱了，我想，可能当对“冰岛”和“大雪”的期待都得到实现时，我并不会如同想象中那般快乐、欢欣，说不定我甚至会有一些失望，更生，可能这也是我一直有意识地去选择模糊的原因。突然想起好像自己做的很多事情都在验证着这一点：我不大喜欢写故事，相比之下更喜欢写那些模糊的、琐碎的感受与情绪；喜欢没说出口的“爱”；不愿去探寻第一感受之外的真实……
但更生，尽管如此，我还是常常安慰着自己和别人：一切都会清晰起来。更生，这是不是有些矛盾呢？或者说，我突然就觉得其实我是深知“一起都会清晰起来”这句话的。对于我们长久的生命而言，清晰它永远只是一个过程，我们唯一清楚的，只是“死亡”，听到老师讲过这样一句话：死亡永远是别人的，我们无法真正感知我们的死亡。更生，所以在每个人终有一死这样一个不容置疑、确信的事实面前，我们很少真正对死亡感到害怕。所以，我们的一生都只是在走向唯一清晰的“死亡”的过程，而其余的日子大多还是模糊的，这样说来，我还是在用模糊来安慰自己，来鼓励自己。
更生，我还是爱“冰岛”和“大雪”，不管是出于哪种原因：一种精神上的自我安慰；又或者是一种虚无的自我麻痹；又或者没有具体的原因……更生，很多热爱都不需要理由，模糊也挺好的。模糊让我看到很多未知的可能性，模糊也让我们保持好奇心去不断探索这些爱、恨、迷恋的原因……
更生，最近几天比往常都冷，感觉手和脚都有些冰凉，对了，想起冰岛、大雪的时候我倒觉得暖和了许多。
你不认识的朋友
古树蚂蚁
2017年12月14日
