世界盒子
真实世界是什么模样呢？
或许对每个人来说，这个问题的答案都不一样。但是刘蓓蓓知道自己的答案。
这个星球的面积是1.489亿平方公里，太阳系相当于130万个地球的总和，可观测宇宙的直径是460亿光年。但是作为人类的我们，一生中的大部分时候，只能靠着双腿和可怜的交通工具在狭窄的范围内活动，作为可以感知的世界，它就像一个盒子。
从家到学校的距离是1500米，包括全部的奶茶店，超市，和学校门口中山路上的那一排漂亮的法国梧桐——将这1500米作为半径画一个圆，就是刘蓓蓓的世界盒子。
每一次坐在学校花园中白玉兰下的长椅上，刘蓓蓓都会像所有这个年纪的人一样思考这些乱七八糟的事情。距离张濮下课还有十分钟，她有大把的时间胡思乱想。
她从兜里掏出自己的智能手机，一条新闻推送出现在屏幕正中央：“胡夫金字塔再次出现异象。”她皱起眉头。
这是大概半年前的事情，一条新闻几乎在转瞬之间霸占了全部国内SNS的头条。而作为新闻而言，它的内容却像极了车站杂志用来吸引无聊旅客的那种猎奇小说。
最早发现的人是一个旅游团的导游，他坚称在一个天未亮的早晨，他在一次勘测团队路线的过程中，遇到了修建金字塔的古代埃及人。对方操着一口他无法听懂的古埃及语，正在用古老的滑轮工具搬运组成金字塔的砖块。
胡夫金字塔作为埃及的国家宝藏，所有的修缮工作都是由专业的文物修复团队进行的，而使用滑轮搬运砖块这种事更是无法想象。尽管不可思议，他想到的唯一可能性就是有人正在破坏文物，于是立马通知了当地的警察。
埃及警察的工作效率低下是出了名的，直到两个小时以后，一辆老旧的警车赶到现场，但出现在睡眼惺忪的警察眼里的，除了这座亘古不变的金字塔，只有漫天飞舞的黄沙。
至于所谓的古埃及人和滑轮组，早已凭空消失在这片尴尬的空气里。
导游以恶作剧的名义被逮捕，这件事引起一段时间的热议后，沉寂在互联网日新月异的话题堆中。
没有人知道，这一切只是开始。
两个月后的华盛顿，一位渔夫坚称在刘易斯河畔路遇国父林肯，和对方畅聊一个小时后，他消失在空气里。这件事的吊诡之处在于，这位高中文化的渔夫，复述了他坚信是林肯告诉他的许多政府秘辛，而这一部分的美国历史至今躺在博物馆里，尚未得到解密。
不久，越来越多的目击者出现在世界各地，他们都坚信自己和古代或者未来的某些人事物产生了接触。每一个人都把情景描述得栩栩如生，就像一场盛大的集体催眠，失心疯降临在这世界的各个角落。
滑稽的是，由于他们所陈述的内容可信度极高，众多失落的历史得到了诡异的全新解释。例如通过一位坚称和达芬奇发生过交流的佛罗伦萨人的说法，科学家通过技术检测证明了《蒙娜丽莎的微笑》并非出于达芬奇之手，这件事无异于一颗丢进海水的高爆弹，让话题瞬间沸腾。
一个柔软的物体砸在刘蓓蓓身上，打断了她的思绪。她从腿上捡起来，原来是校门口甜品店热卖的菠萝面包，她排过好几次队都没有买到。
她抬起头，被汗水打湿刘海的男孩捧着篮球，大口喘着粗气，手上抓着另一只菠萝面包。
“爸爸，妈妈，还有张濮。”刘蓓蓓曾经在日记里写过这样的句子。对她而言，这三个人再加上自己，就组成了一个世界盒子里最重要的部分。
从幼儿园到高中，张濮都是她最重要的朋友，尽管在某一个时间点之后，朋友这两个字让她并不是很开心，因为她开始向往并且羞于承认自己向往着另一种更加亲切的关系。或许张濮也一样，她这样想。
这种向往是从什么时候开始的呢？是幼儿园时，他笨拙地举起小矮凳砸向那个欺负自己的男孩，还是初中时，给因为向学长告白失败而哭泣的自己递上一根“好朋友”冰棍？那种冰棍是一包两支装的，一根红色一根蓝色，他们都爱吃红色的，但是张濮老吃蓝色那支。
“知道我等了多久吗？你怎么又跑去打篮球了！”刘蓓蓓佯装着生气道，她揉捏着菠萝面包的玻璃纸包装，搓出沙沙的声响。
张濮把手在球衣上胡乱搓了搓，用另一只手抱住篮球，再用干净的那只手摸摸刘蓓蓓的头：“我是跑去买面包了好吧。”
刘蓓蓓拆开菠萝油的包装，新鲜的面包散发着甘甜的香气，她小心翼翼地咬了一口。不知怎么，她感觉这样的场景似曾相识，就好像在某个地方曾经发生过一样。
每个人都或多或少有过这样的感受，来到一个从未来过的地点，做一件从未做过的事，却好像从前在什么地方经历过。这是心理学的现象，刘蓓蓓心想。
和普通女生不同，她对这些奇怪的现象特别感兴趣，这也导致了她的物理成绩高居全年级第一，语文却是倒数。连班主任都说她长了个理科脑袋。
两人吃完面包，向往常一样一起沿着小路走出校门。正是初秋时节，梧桐的落叶铺满了地面，就像一条金色的地毯，张濮拍打着篮球，率先走上马路上的人行道。
忽然之间，刘蓓蓓感到一阵心悸——
在这片黑暗之中，你只能听到自己的呼吸声，但是在更加遥远的地方，一个微弱的声音一直呼喊着。你竖起耳朵去听，你能感知到那个人焦急的情绪，可是怎么也听不真切，就像在游泳池底听着岸上的呼喊……这声音听起来似乎有些熟悉……是谁呢？
刘蓓蓓醒了。
不知从什么时候开始，她反复做着这个奇怪的梦。说来好笑，人类的梦境在醒来十分钟之后，就会被忘记95%以上的内容。即使听清楚梦里的人在说什么，想必也会很快被忘记吧。
她把这些问题抛诸脑后，今天有更加重要的事情。
她从衣柜底下翻出那一件自己最喜欢的白色连衣裙，在镜子前穿上，皱起眉头审视着胸前微微的隆起。叹了口气后，她小心地系上鲜红的领结，用双手的指尖牵住裙角，转了一个漂亮的圈。
来不及和妈妈道别，她抓起桌上的水煮蛋和包子，飞快地奔出家门。
今天有更加重要的事情。
煎熬般的头两节课过去之后，她从书包底层抽出一张被订好的雪白信封，从椅子上站起，向教室外走去。
“哪去。”她一不留神撞上了张濮的肩膀，磕得脑门子生疼。
“嘘！”她避开张濮正打算为自己揉头的手，飞也似地跑开。
跑到那位学长的教室之后，她谨慎地先往里面敲了敲，和她预料的一样空无一人，他们下一节是体育课。她深吸一口气，将信封放在学长的桌子上，捂住砰砰作跳的胸口，逃回自己的教室。
放学后，她来到废弃的实验楼——她早已调查清楚，来这里玩耍是学长们每天必备的保留剧目。她透过破破烂烂的窗户，偷听着里面的对话。
“嗯哼！”是一声咳嗽，紧接着，一个尖锐的男声响起了，他正在模仿着女生的腔调：“嗨！我想了很久，最后还是决定把这封信交给你，你马上就要初中毕业了，我不想留下遗憾。”
教室里传来的，是一阵刺耳的哄堂大笑。
刘蓓蓓很快明白了里面发生的事情，她用手紧紧捂住嘴巴，挣扎着不让自己发出声音。但是奇怪的是，她并没有自己预料的那样难过，就好像这件事情曾经在某个地方发生过，她已经遭受过一次一模一样的打击。
当张濮在花园的长椅上找到她时，她惊讶地发现对方的脸上一块青一块紫，半边眼睛肿得像鸡蛋一样。
“你又被人打了？”
“那个人比我更惨！”张濮恨恨地拆开冰棒的包装，从里面抽出一支红色的冰棒，“喏，给。”他把冰棒递给刘蓓蓓，再用另一支滑稽地按压着自己的伤口。
“噗。”刘蓓蓓破涕为笑——
真实世界是什么模样呢？
刘蓓蓓这样想着，她忽然感到一阵困意——距离张濮下课还有十分钟，她应该可以稍微打一个盹儿。
一片黑暗之中，她只能听到自己的呼吸声。过了一会，一个焦急的声音响起了，她竖起耳朵想听到对方的声音，但最终却是徒劳。
这个梦我好像做过。
她感觉自己之所以听不清楚对方的话，是因为自己身处像是游泳池一般浓稠的物质中，而这种介质阻碍了声音的传递。于是她试着张开双臂，她惊讶地发现身边的黑暗就像是游泳池中的水，她能够在其中游动，她更加用力地挥动了双臂，不停向上方划去。
那个声音越来越清晰，越来越清晰，她能清楚地分辨出是一个柔和的女声，这个声音令她感觉无比熟悉，可她还是无法记起这是谁的声音。
一个柔软的物体砸在身上，刘蓓蓓醒了。她拾起一看，是校门口甜品店热卖的菠萝面包。
手机屏幕上显示着一条推送新闻：“胡夫金字塔再次出现异象。”她皱起眉头，她似乎在别的什么地方看过这条新闻。
最近世界各地都出现了这样的怪事，科学家们给这种现象起了一个古怪的名字：“第六类接触。”
她听说过这样的名字，第五类接触之前，都是和地外文明发生接触的现象，可是第六类接触又意味着什么呢？
这不是一个普通的高中女生可以想明白的问题，将玻璃纸包装丢进垃圾桶后，她吃起了手中的菠萝面包。
她像往常一样和张濮一起走上校门口的马路，但是当张濮的安踏篮球鞋踩在白色斑马线上的时候，她忽然感到一阵强烈的心悸。
这是意味着某种事情即将发生的那种，排山倒海一般强烈的不安——
今天就要把那封信给学长了，尽管身处梦中，刘蓓蓓却能古怪地想到这件应该发生在现实中的事情。那个女声像往常一样响起，刘蓓蓓顾不上这些，她不停催促着自己醒来——今天有更加重要的事情。
这是一片无比浓稠的黑暗……等等？浓稠这个词汇似乎在哪里听到过，是哪里呢？她想不起来。
于是她试着伸出双臂，摆动起自己的双臂，像是每一位游泳者都能做到的那样，她轻而易举地往上游去。
那个声音越来越近，越来愈近……她知道这是谁的声音……她知道……她更加用力地向上游去，直到一束光打进了这片黑暗，她睁开眼睛。
她正躺在自己的单人床上，屋里每一样陈设都属于自己，漂亮的落地镜，木制的梳妆台，衣柜底下那件白色的连衣裙……它们都属于这个普通的初中女生。
唯一不同的是，她的床前站着一个女人，她梳着干练的马尾，披着一身干净的白大褂。那张精致的脸上，能看见妆容掩盖不住的细小皱纹。
“我从来没有想过，一个普通人能用自己种植在潜意识中的意念，避开你们口中所说的第六类接触。”
刘蓓蓓死死盯着她的脸，她知道自己知道她是谁，她也知道自己知道她的声音。但是她还是要问。
“你……你是谁？”
“我是刘蓓蓓。”女人笑了。“你愿意听我讲一个故事吗？一个我们都知道的故事。”
——
就连刘蓓蓓的妈妈都不知道，她为什么要报考这个听起来就不属于女孩子的专业——天体物理学。她也不知道，从高二那个不幸的一天开始，女儿的书包里永远都放着一本《狭义相对论》。
“当某物体的运动速度相对于另一物体接近光速，某物体的时间相对于另一物体减慢。”这句话被她写在书的扉页——如果速度足够快，我们可以改变时间，她这样对自己说。
《Time》是霍金在大学时写的一篇论文，这也成为了刘蓓蓓毕业论文的名字。论文首的第一个句子是：“假设人类可以操纵时间。”
毕业后，她加入了位于欧洲的LHC——大型强子对撞机构，凭借自己绝顶的天资和努力，在四十岁那一年，她成为了LHC的实际掌权人。
她开展了一项骇人听闻的计划，这项计划需要同时游说欧盟，美国和中国，用近乎全世界的资源集合在一起，去制造一条规模数百倍于LHC的强子对撞机。
数百位世界顶尖的理论物理学家在刘蓓蓓的领导下，开展了旷古绝今的研究，这条横跨欧亚大陆的巨型对撞机在短短几年内制造完毕。
两个原子被以前所未有的加速度推动撞击在一起时，刘蓓蓓实现了自己的愿望。这个因压缩而产生的黑洞吞噬了整个地球。
黑洞中的世界是多维的，人类从此生活在了可以掌控时间的五维空间中，而作为这项计划的发起者，刘蓓蓓获得了操纵时间的能力。
按照刘蓓蓓的意愿，时间轴被锁死在她13岁——17岁的这个区间内，周而复始，无限循环。全人类被关进了一个巨大的时间盒子。
“你尝试过改变那天的事吗？”刘蓓蓓向女人问道。
“你不会相信我试过多少次。”女人摇头道，“未来的人是不可以改变过去的，这违反了时间的悖论。”
“那么我呢？我可以吗？”刘蓓蓓想到一种全新的可能。
“在得知这些事情以后，你和我一样，已经属于未来了。但是如果不知道，你就没有办法改变未来，所以，这是一个无解的伪命题。”女人接着说，“这个自私的实验产生了一个不可预料的后果。”
“如果时间本身是一条线，过去和现在分别是这根线上的两个点，那么在这个时间盒子里，它很难一直维持线性的状态。时间变得紊乱无序，这也是第六类接触产生的原因。”
“在紊乱的时间状态下，是没有“过去”和“现在”这两个概念的，某种程度上，过去即现在，现在即未来。”
“第六类接触一直发生在你的身上，我一直都在尝试告诉你这些事情。但是你似乎在潜意识里种下了一道屏障，把这当作一场不真实的梦境。”
这一切都曾经发生过，而我都知道。刘蓓蓓对自己说。她坐在床边，双脚在窗沿上无意识地摆荡着。
“有一件我不能理解的事情是，身在过去这段时间轴的你，并不知道后来发生的事情。可是为什么你能在无数次循环里避开我们之间的第六类接触呢？”女人说，“时间，我研究了二十多年，可是有的事情我似乎永远搞不明白，难道这世上存在某种超越时间的力量？”
“能够超越时间的力量……你不是已经得到了么？”刘蓓蓓微笑着说，“它的名字叫思念啊。”
“如果这样的紊乱状态持续下去，作为三维生物的人类会丧失时间这个坐标轴……这意味着，时间从此没有了意义。”
“在我的梦里，那是一片浓稠的，没有边际的黑暗。”
几乎是同时，一颗晶莹的泪珠从两人的脸上落到了地面。
“刘蓓蓓。”
“嗯。”
“我们，砸碎这个盒子吧。”
——
真实世界是什么模样呢？
刘蓓蓓坐在花园的长椅上，她已经明白了这个答案。
一个伴随着呼啸风声的物体砸向她的胸口，她伸出手，稳稳地接住了它：“排了多久队？”
张濮一怔，挠着头傻笑道：“十分钟。”
“傻瓜，下次一起去买啊。”
玻璃包装纸里的面包散发着甘甜的香味，他们很快就消灭了手里的面包。沿着学校的小路走出校门，法国梧桐的落叶铺满了门口的马路。
张濮拍打着篮球，率先踏上人行道的白线。
“张濮！”刘蓓蓓向面前的张濮大声呼喊道，他笑着回过头，被汗打湿的刘海紧紧贴在额头上。
“我不要把你关在盒子里了。”她挥动着双手，“再见！再见！再见！”
——
第二年，刘蓓蓓的志愿书上没有填写物理系。
