有一种决绝的爱，叫做“之死靡它”

诗经•鄘风•柏舟

泛彼柏舟，在彼中河。

髧彼两髦，实维我仪。

之死矢靡它！

母也天只，不谅人只！

泛彼柏舟，在彼河侧。

髧彼两髦，实维我特。

之死矢摩慝！

母也天只，不谅人只！

—作者介绍—

宁以安

青年作家。发表及出版作品40余万字，出版有随笔集《草木有本心：诗经植物札记》、长篇小说《花与雾》，小说、散文、评论及人物传记作品见于各报纸期刊。

我乘着柏木做的舟，在河里游荡。那头发飘垂的少年，正是我中意的好情郎。对天发誓至死不做他求。我的母亲我的上天，我的心意你为什么不能理解！

如果《出其东门》说的是男子对女子的坚贞不二。那《鄘风.柏舟》则是女子对男子的坚定无二心。全诗以女子声腔写出，激烈决绝，如在耳边。

《毛诗序》认为，《鄘风·柏舟》是共姜自誓的言语。卫国世子共伯英年早逝，他的妻子共姜与他情深意笃，发誓为他守节。共姜的父母却想让共姜再嫁他人。共姜誓死不从，于是作了这首诗，以表明自己坚贞无二的心志。因此后世称丧夫为“柏舟之痛”，夫死不嫁为“柏舟之节”。

或者你也可不拘泥于此说，那么《柏舟》这首诗就有了更普泛性的意义。这诗就字面而言，说的是一个少女钟情于一位少年，却与母亲的心意违逆，因此发誓以明心志。母女在婚恋问题上意见的相左，大概是中外古今一个普遍的问题了。一面是爱你如生命的母亲，一面是你倾心相许的恋人，当真可令一个妙龄少女左右为难。

你看那少女的语气何等强烈，何等清坚决绝。面对来自母亲的外力阻隔，面对母亲对她爱情的不谅解，她向天地呼号，她发誓至死再不会爱其他人。“之死靡它”，这里面没有曲曲绕绕的心意，没有委婉的商量，没有少女的羞涩、软弱、怯懦，没有温柔敦厚，却悲壮到简直有苍凉感。

这悲壮不知怎么便让我想到汉乐府《有所思》。大概这些女子都有着同样的性情。这位汉代女子赠给思念之人双珠玳瑁簪，然而听说对方有他心，便要把这簪子折断烧掉，将灰撒在风中，并斩钉截铁地掷出一句话，“从今以往，勿复相思，相思与君绝！”

她们一根筋到底，跟天跟地都没得商量。爱时，刀山火海亦是生死以赴；不值得爱时，便有着玉石坠地的清贞决绝。她们活得极彻底，极亮烈。也许在她们的感情世界中，所有留有的后路，留有的余地，都是对自身的亵渎。

“之死靡它”这少女表明心迹的决绝誓言，成了后世形容爱情专一，至死不渝之词。

清代蒲松龄《聊斋志异·罗刹海市》中，马骥偶遇龙女，结为秦晋之好。后来二人分离。三年后，马骥回海上寻找龙女，再难觅得佳人芳踪，只见到波面上龙女托付给他的两个孩子，所附信中有“妾此生不二，之死靡它”之句。读之令人潸然。

诗中这清贞少女所乘的柏舟，其所用的柏木，也是一种清坚决绝的树。《群芳谱》说柏是“木之有贞德者，故字从白。白为西方正色。”柏木秉持了人所具有的贞德品质，并以此而得名。《孙卿子》说柏树“经冬而不凋，蒙霜而不变”，柏树经历寒霜与大雪而依旧不变其叶青青的特质，令人把其与心念之始终如一联系在了一起。

中国人有在墓地中遍植柏树的习俗，西方人亦会在逝者的灵柩中放置柏树枝。传说希腊神话中的柏树，是从一名少年的名字来的。少年赛帕里西亚斯在一次骑马狩猎时，误将神鹿射死。为了惩罚赛帕里西亚斯的过失，爱神厄洛斯建议宙斯将少年变为柏树，既不让他死，又让他终身悲哀。柏树的名字即从少年的名字演化而来，成了悲哀和哀悼的象征。

另外柏子、柏叶等也可食用、药用。崔实《四民月令》曰：七月收柏实。嵇康《养生论》记载：“麝食柏而香。”古籍记载服食柏子有延年益寿的功效。修仙者喜欢食用柏子，而这柏子，亦不负众望地让某个年老修仙者脱落的牙齿重新生长了出来。

那带有香气的柏叶，也可以泡酒。我虽未有机会喝过，但想来也是有着亮烈的辛香的。《汉官仪》记载：“正旦饮柏叶酒，上寿。”

柏叶酒，正是这种用柏叶所浸的酒，古人在元日有饮柏叶酒，换桃符的习俗，这习俗一直延续到后世。

杜甫《元日示宗武》中有“飘零还柏酒，衰病只藜床”的句子。明人袁凯又有“一杯柏叶酒，不敌泪千行”酒泪和流的凄哀之词。

而我喜欢的是《楚辞.山鬼》中的句子“山中人兮芳杜若，饮石泉兮荫松柏,君思我兮然疑作。”山中人儿就像芬芳杜若，石泉口中饮松柏头上遮，你想我吗心中信疑交错。

我查《天平御览》中柏树的条目时，此句却写作“饮石泉兮饭松柏”，那山鬼不仅仅是以松柏为荫,更是要以松柏为食物了。

你看这清香的柏树叶子，那山中的美人儿也是吃的呀。这也许是古人抄书时一个小小的错误，却让我又想到了关于柏树的一件风雅而好玩的事，一边敲着字一边心向往之，想着要不要去外面折一枝柏树叶子来吃。