再走一回十月路

再走一回十月路

木子/重庆

门前的柿子树，已过了盛果期

就像她

西屋的咳嗽，合着石磨的咕隆声

突兀的跳

碾碎  整个下午

堂屋，儿子在墙上浅笑

想念的时候

她把“追认证书”的每一个字

嚼碎

供在条案上。

像是  又一次哺育

握紧的虚空

刺破，某个环节的日子

漏下的星光，温热用旧了的婚床

温热  搁置十九年的冷宫

再走一回十月路