一个人洗碗的时光

我喜欢房间里只有我一个人时，干干净净地洗碗。没有匆忙，时间可以不紧不慢地浪费着。

白色的墙壁，沙发上有阳光，吊兰上也有。房间里空空的，没有其他人。我心里也是空空的，面前只有一堆没有思想，再简单不过的碗碟。

我把一只只残存着污渍和油腻的碗碟，放进满是泡沫的水里，用手去轻轻地擦拭它们，感受手指间的柔滑和洁净。这是一种独特的感受。或许我喜欢一切都可以重来，回到最初一张白纸时的样子。

碗碟碰撞发出的声音，是一种如鸣佩环的声音，很单纯。除此之外，我不知道可以用什么词语去形容。我把去掉污渍的碗碟放在水龙头下面冲洗，水下面的它们接受着干净的洗礼，我也是。

我用布仔细地把它们的身子擦干，一只只堆放在同类里。碗和碗，筷子和筷子。锅盖重新盖上，碗碟收起放进橱柜里，我闭上柜门，心满意足。

我喜欢在夏天的清晨洗碗，因为可以听到窗外的鸟鸣，还可以看到太阳光凌乱地在树上若隐若现，然后又映在了窗户里。

我喜欢在下雪的时候洗碗，一切都被茫茫的大雪覆盖，白而清冷，路上没有一个人。

我喜欢在华灯初上时洗碗，我会边洗碗边看着对面楼里的灯光，心里很踏实。我喜欢用一种不着痕迹的方式得到我想要的温暖，而这种温暖随时也可以撤离。

在嘈杂中，我偶尔会做一些很简单的劳作，一种不用脑子，只消耗体力的工作。可以听着歌洗碗，可以浪费一整个上午收拾屋子，等家里焕然一新时，泡一杯茶，拿一本书，靠在沙发上独自看会儿。

这其实是让自己和自己待会儿。

人怎么能一直包围在人群里呢？时间长了，你会变得热衷于热闹，心很浮躁。我是一个有着两种极端性格的人，我只有在特别安静的情况下才会认真审视自己，明白自己该做什么，也往往在安静里才会做出一些成绩。

人只有在单独和自己相处时，才不会自己欺骗自己。从前喜欢一个人，现在喜欢一个人。有人是不敢爱了，有人是更爱自己了！我是后者！你呢？