我家皮娘娘

古今中外，没有一只雄性的狗名为Peter，号称“娘娘”；放眼天下，没有一例。这个反讽不是没来由的，只要一天不带他出去溜达，他就僵着那一张脸----哀怨，忧伤，阴郁，翻白眼，一副死给你看的样子，如假包换的怨妇一枚，从差不多半岁到如今快12岁，他爱游街，翘家，离家出走的个性，没有一丁点的改变和妥协。

只要有缝隙，希望犹在，自由亦在。他所向往的世界里，到底有什么？源于故乡的西藏高原，飞驰于无拘无束的天地间？或者，古老基因的召唤，缅怀着朝思暮想的祷告殿？种种不得而知的情结，让我们之间生出很多怨怼。

他宁可在一次逃家时，被铁丝刮破了肚皮，血流如注，他还是要走，奋不顾身，赴汤蹈火，义不容辞，头也不回，委实让我这个当主人的冤屈，他没有少过一餐饭，少吃一顿粮，恶待是没有，却如此这般的招他嫌弃，我们之间的嫌隙，成了一道无形的坎，无法跨越。怨恨的是他，纠结的是我们。

在圈养他的这十多年里，不知丢了多少他隔夜不吃的米饭，和一场雨水泡过的狗粮，他娇纵，为所欲为，常常摆着一副很臭的脸抗议着：“我不吃，不吃就是不吃！我要出去，我要去玩！”

生命诚可贵，吃饭价很高，若为自由故，两者皆可抛。

娘娘性情高冷孤傲，喜欢出去浪。

他最讨厌人家摸他的头，就像《英雄本色》里发哥的台词“我最讨厌别人用枪指着我的头”一样；只要趋前摸他高贵无比的头颅，气氛骤变。他的眼神目露凶光，上唇颤动，鼻子皱起，身体僵直，发出“嘶嘶嘶”的吠声，真有不知死活的家伙，他会毫不客气的真真下口咬人。

天大的狗胆也不是我批准他去咬人的呀，所以，我们都避开让他与人单独相处，尤其三令五申，不厌其烦地跟客人和小孩说，千万别招惹靠近他，甚至连多看他一眼都不行。娘娘就像悍妇一样，他的悍，你以为是他憨，一脸乖乖无公害，却极其狡黠，猝不及防的神经质，干犯了他的心情和领地，下场很难看，着实让我们也很难堪。

当然，他自有其心爱的人，特别美美靓靓的小姑娘。匪夷所思的是，他爱的人就爱了一辈子，爱的专一，好比那个叫Joanna的女孩；他恨的人，也恨了一辈子，不能忘怀，比如送报的，扫地的，投递的，清一色男性，特别触怒他的情感。

自然，只要有人带他去浪，他完完全全不认爹不认娘。多少次，他想甩了我们，跟别人跑，只是，非得偿所愿，对方好意地把他带回来，把他气得几天几夜，不吃饭，不见人，要不瘫尸，要不躲藏起来，就是要死给你看。每一次的“越狱”，每一次的对峙，十多年来，反反复复，屡试不爽，然而，他誓死不达目的，誓不罢休之态，没有收敛，没有减少，我行我素，我逍遥，我快乐，完全是一只独立行走的狗。

他爱浪到什么程度呢？

有一次，在送亲戚到机场时，趁人不备，他一溜烟儿窜出来，连个影儿都不见，不知往哪里玩去了。约摸走了一公里，亲戚们都在喊叫：“娘娘跑来了！娘娘死命追我们的车呢！”

他终于得逞，跟了我们去了一趟机场，非常抖擞地扬起他那高傲的头颅，似乎在说“看吧，我多厉害！”转圈摇摆他的尾巴，像极了一只了不起的狮子王。

不管晴天雨天，爱浪未改，贼心不死。生性如此，有何办法？每天晨跑带着他，傍晚散步带着他，去海边捎上他，甚至，去爬山也把他拎上。

常常，不知内里乾坤的人，总看到他的健美身材，却不知有过一次生死之劫。在一次怀疑是图谋不轨的坏蛋，在爬山的半途，突然转身看着娘娘，一人对他的伙伴说“这狗很壮，很白唷！”我敏感的意识到，他下一句话是不是要说“应该很好吃！”不要说我多心，看他一副垂涎欲滴，眼神恍惚的样子就不寒而栗。

娘娘从鬼门关过来，注射了五次血清才把他从死界里捞回来。实际上，娘娘从宠物店买回来时，已经怀疑他是一只病狗了；果不其然，找来了宠物店的老板，他说娘娘得了狗瘟，救不了，试图要我们放弃治疗。几年以后，在街上巧遇老板，他不无惊讶的说：“哦，这是他吗？！”或者以为和别的狗撞脸？娘娘向他摇尾巴，说明自己就是那个曾经的自己呀。

或许因为这一场浩劫，从此失去了对食物的欲望，也或许因为娇惯，唯独蛋糕成了最爱，其他什么都不吃，也不放在眼里。数不清，他一共吃了多少的蛋糕和葡萄糖呢。

自从养了犟驴（一只边牧），娘娘突然有了前所未有的危机感，他不再浪费食物，不再向我白眼，甚至开始学会讨好我。时光荏苒，一去不回，老了老了，才学会如何爱人。

或者他深情的爱，不易察觉。一次，一个陌生人冲我叫喊，娘娘冲锋陷阵，誓死护卫主人，让我涕泪交加，感动连连。每次想到他少有的好，也就不再跟他计较了，哪怕回忆里，五个手指头都数得过来，好事缺缺，坏事倒做了不少。

所谓坏事就是他的色鬼相和禽兽行为，他这一兽性甚是让我头疼。他尤其钟爱金毛犬，不管同性异性，他首先趴在人家身上，做出下流猥琐不雅动作，大多数时候，别的狗都会反扑，而他，一副灰溜溜，拔腿就跑的孬种衰样，丢人现眼，害得我们自己倒像做错事的小孩，赶紧逃离现场，他也尾随而来，外子一个劲的叨叨“丢人，丢人，丢人！”

自懂事以来，我们家犟驴就为娘娘保驾护航，这么说，犟驴非常爱他这个哥哥，虽然犟驴小时候被娘娘欺负死，还被他咬过脖子，血流一圈。

乘着秋高气爽，凉风习习，我们带着哥俩跑步，不期然又发生了不堪的上述这一幕。大狗很生气，转过身来，就想反扑，娘娘夹着尾巴，一溜烟就要跑。这时，英雄救美的感人事迹呈现了；犟驴急火火地走到大狗跟前，用身体阻挡大狗前进，发出一连串的哀嚎，急促又哀怨的向大狗求情“不要，不要，不要伤害我哥，放过我哥吧！”

至此以后，这一次竟然成了每一次，心疼我们家犟驴呀。

一个看过皮娘娘的朋友，不解他何以值两百大元购买。她说：“我们满村子都是这种狗，你不早说，我给你随手抓一只来，不要钱的。”

实际上，很多人误以为皮娘娘是串串狗，养了他十年，才知晓他的学名是西藏猎犬（Tibetan Spaniel) 。原产喜马拉雅山脉的西藏，是中国一种古老犬种之一。虽然叫猎犬，但不会打猎，传说西藏猎犬是用于祈祷的，具有高度智慧，被训练帮助僧侣转动传经桶，并作为僧侣的伴侣犬，帮助僧侣看家护院。

起源于中国西藏的古老品种，亟待拯救的本土犬种，纯种已经十分少见，他们的品种现处于濒危的情况。养着养着，竟然不知人家的身价信誉这么高，还误打误撞养了一只名种犬。

领养娘娘本身其实就像郑愁予的诗所言，是个美丽的错误：

“你的心是小小的窗扉紧掩，

我达达的马蹄是美丽的错误，

我不是归人，是个过客……”

娘娘的心有如紧掩的窗扉，而我的错，误以为他是卷卷的化身。（卷卷是在他之前的母狗，样貌，身形和毛色和他很相像。卷卷只养了一年，意外身亡，我们对卷卷思念极深，以为找了一个替身，取而代之，实际差远了。）

似乎，我们都是彼此间的过客，只是聊以慰藉对方的短暂栖息，匆匆十几年就这么一晃而过。卷卷走了，有一天，皮娘娘也会走的。感恩于卷卷，当然，也要感恩于娘娘。

人们常说，不是老人变坏了，而是坏人变老了。我们家的皮娘娘，却是始终如一，要说变的是，他老了。

如今他名冠以Old Peter，意味着他将不久于人世，以前逃家一个礼拜，现在顶多一个小时。皮娘娘有点老了，不太能跑得动，带不了他去太远的地方，有时让他坐在车子前头吹吹风，看看海，绕绕街，他如常所愿，就会心满意足。

以人类年龄计算，皮娘娘可是八十多岁的高寿老人。过多地数落娘娘实际也不公平，毕竟，他忠心值守，看家护院这么多年，虽然逃家，但也留恋这个家。

淡淡漠漠的情感，因为他的终将老去忽然显得可贵，既然改变不了他的脾性，接受他比遗弃他来得更容易一些，更何况，掩盖他一切的缺陷，无论年轻时在外撒泼，不着家，抑或他不喜欢我这个主人，或者其他什么什么的，他所做的这一切，在死亡面前，全都一笔勾销。

不是吗？“鸟之将死，其鸣也哀；人之将死，其言也善”，一只狗将死，不也会勾起淡淡的哀伤吗？