路路平•迎新小队精选作品专集🌷凡人闲文!傅申1980。简书伯乐推文汇总

谁|烟草味的背影

2022-04-10  本文已影响0人  扶摇接北海

本文参与永冬泩双月征文第一期【谁】

光怪陆离的记忆里没有红日,那个烟草味的背影就是我的暖阳。

壹·烟草味

风轻轻吹过,带来了远方的青草味和身前的烟草味。耳边只有摩托车带过的风声。

迎着朝阳,弟弟坐在中间,我坐在后面。

一路无言。

小学的时候这就是我最幸福的时候吧。

父亲周三的晚上会从学校赶回来过夜,第二日一早我和弟弟便可以比平时多睡一小会懒觉——父亲可骑着摩托车送我们上学。

谁不羡慕那些每天都有家长接送的孩子呢?从家里到学校,大概一两里路,迈着两条小短腿,带着弟弟,大概要十多分钟吧。

但是父亲来了就不一样了。

三四分钟?也许还不到吧。

摩托车在风里肆意,我早上刚扒拉的头发一通凌乱。

夏天的时候,风吹的很舒服,凉爽。冬天的时候,小脸被吹得生疼,虽然前面的背影已经挡下了大多数风。

晴天的时候,风里带来太阳的温度。雨天的时候,雨丝将我的头发全都粘在额头和脸上。

那条路上,那么多年的星期三,夏冬晴雨都在变化,不变的大概就是父亲身上的烟草味了吧。

父亲是个老烟民。

听说在我出生那年父亲戒过一次烟。当年正是非典时期,咳嗽一下都会让身边的人紧张的避开。父亲抽烟就爱咳嗽,非典结束了,父亲竟也将烟戒了。

后来,没过两年,大概是工作上的应酬越来越多,大概是生活里的鸡毛越来越多,父亲的烟又抽上了。

父亲以前经常会骑着摩托车抽烟,是为了醒神吗?我不知道。

坐在父亲那个不太宽大的背影后面,摩托车带起的风,将我裹进满满的烟草味里,偶尔飘过几片白色的烟灰,吹散在风里。

后来,我慢慢地长大,我很反感父亲抽烟,每次在摩托车上的烟灰飘到后面去,我都抬手扇走,摩托车也会随着我的大动作有一点晃动。父亲后来察觉到后,便悄悄掐掉烟头,丢到路边去。烟灰没了,烟味萦绕在鼻尖久久不散。我抬头看不到什么,就只有那样一个瘦弱又倔强的背影。

父亲那样瘦弱,我不知道他是哪来的那么大的力气,可以在那么多年里,用瘦削的双手骑稳那辆摩托车,在去学校的路上,在回家的路上。

路上不平坦,但是我只知道我从未害怕过,那个烟草味的背影告诉我,别怕,父亲在呢。

贰·黑白色的

父亲的背影挡住了太阳,所以没有多余的色彩。我只看见后脑勺处的黑白相间。

父亲的头发是从什么时候开始变白的呢?

我上初中的时候日日看父亲的背影,却依旧发现不了,哪根白发是哪夜间一下子出来的。

父亲去剃头,剃头师傅和父亲彼此认识,剃头师傅说,你这头发也开始白了啊。

我抬头看,父亲坐在椅子上,只留给我一个背影,我看见剃头师傅刀下哗啦啦落下一片短发,阳光下照着,闪闪发光,有些刺眼。

原来父亲已经不再是记忆里那个年轻的父亲,我们总是不愿意承认罢了。

我还记得小时候,我帮父亲干活,拎不起重物,父亲笑着说我没用,然后就一手帮我拎起来了。我那时候还说,那不是你比我大嘛。

父亲说,我一直会比你大,难道你要一直比我没用吗。

后来,我的力气不知道为什么总是很大,我可以拎着一桶很重的清油,在摩托车上坐一两个小时的山路。我可以提起装满了水泥的水桶。我可以帮父亲搬很重很重的家具……

当时无意,若干年后回忆起,才知道父亲那一句话有多么的心酸。跨越了这么多年的岁月,我仍然忍不住眼前模糊一片……

只是,父亲永远都比我大,但父亲不会永远比我强壮,就像父亲的头发一样,父亲也会老去,也在老去。

于是,仔细回忆了一遍,记忆里没有任何一件衣服的颜色,只有父亲的头发,黑色的,白色的。

叁·像极了被压弯的桥梁

父亲的肩膀就像一座桥。

年轻的时候挺直了,将儿女送往高处。渐渐的桥被压弯了,就将儿女往平处送。

高中的时候,我在县城里读书,父亲还在原来的学校教书。我进高中的那一年,父亲买了一辆四轮车。

父亲每次周末都会开车去县城里,或是带些家里的吃的,或是给我带我需要的资料,或是,只是去看看我。

经历的时候不觉得,当时只关注学习,现在想来,我是多幸福啊。

其实父亲从家里去我的学校要两三个小时,其实父亲中午去那里从来没有午休一路上很瞌睡,其实父亲每次赶回家后又风尘仆仆去班上给学生上课。

父亲是他学生的老师,也是我的父亲。

我还记得,最后高三的时候,也就一年前的时间,我的情绪非常的糟糕,每天心态都在崩溃的边缘,我开始有些任性,有些厌烦,有些不想再坚持了。

父亲为此专门去学校找了好几次我的班主任,说明我的情况,希望老师能照顾一点。我想着父亲那样要强的人,自己也是老师,就那样去和另外一个老师低声说话,心里想着真的好苦涩啊。

百日誓师大会那天,学校请了外面的老师来给我们演讲打气。他让我们闭眼想象小时候最常走的那条路,想象自己又回到了小时候。不知道为什么,我的脑海里全是摩托车上父亲的背影,笔直的,将我一路送到现在。

那些日子里,我每次看见父亲过来,缺少休息的眼睛里满是憔悴,走在路上,我和父亲一起散步,我在父亲的身后看见父亲的背已经渐渐弯下去了。

可是,我还没有足够强大的肩膀给父亲挡住他快要下沉的身躯。

父亲最后弯了腰,竭己所能,让我的路更加平坦。

肆·你就是暖阳

学校在家的东面,父亲早上载着我们去学校刚好迎着太阳。

我在父亲的身后,看不见日出。

偶尔放学父亲有空回来接我和弟弟,回家的时候又是迎着太阳。

我在父亲的身后,依然看不见日落。

父亲的背后是没有太阳的,但我是暖的。父亲的背影就是我的太阳。

初中的时候父亲教我数学。

我还记得当时父亲总是拿我开刀。上课时,我低头找笔,父亲便将我叫起来,重复他刚刚说的话。

我脸上红红的站起来,脑袋飞速旋转,硬是把他讲的话憋出来了。我现在还总是调侃,若是当时我没有回答上来,肯定又是一顿教训。

初二的冬天,天气格外的冷。

父亲腿上的老毛病犯了。

曾经父亲为了治好腿,独自一人去上海,杵着路边捡来的木棍,到了上海,地铁不会坐,做医生的亲戚的电话打不通,路完全不认识。父亲在路边买了一本小地图,对着地图上的小字忍着疼硬是一个人找到了医院。

父亲说的时候漫不经心,我想象着父亲独自一人在面对那样庞大而陌生的城市时的无助,不禁湿了眼眶……

那以后好几年都没再犯腿疼,但我初二那年不知是不是天气过冷,父亲腿疼的厉害。

但是当时我们是有乡里的考试的,课程耽误不了。我还记得,父亲在讲台上,一瘸一拐,拼尽全力讲课的样子……

下课后,我走在父亲身后。

前面那个瘦长的身影依旧准确的挡住我的太阳,我一抬头,就看见那个男人一拐一拐,迎着太阳,倔强的走。路过楼梯,父亲身子一歪,我心顿时提起来,想要上前去,却看见父亲已经自己抓住了扶手,慢慢地往下走……

我再也忍不住,眼睛模糊的不成样子,泪水滴滴答答地滴在地上,我看不清路,看不清太阳,就看见那个背影,黑黑的,却像是我的暖阳……

后来我去参加英语演讲比赛,题目就是,“My father, my math teacher”。

父亲是不是一名优秀的人民教师我不知道。

我只知道父亲只能做成这样一名人民教师了。他已经拿出了所有。

有时候我很自私地想,我不需要这样无私的父亲,我只想父亲的背影留给我一人,做我一人的太阳就好了。


现在我已经不在父亲身边了,偶尔的寒暄也会因为彼此的事情变得少之又少。在报考志愿时,我就想着,一定要去远方追逐我的理想和荣光。果真,如今与父亲千里相隔。

距离和时间原来真的冲淡不了刻在岁月里的深情。

不论何时,我再度翻起这些往事,仍不能自已,泪落沾满巾。

可是,父亲的背影,和故乡一样,从此只有冬夏,再无春秋。可是,我好想好想抓住春秋,抓住岁月,让父亲老的再慢一点,我真的很害怕我长大的还不够快,追不上父亲的背影。

藏在记忆里的事情说起来平平淡淡,没什么华丽的色彩,没什么盛装的出席,没什么亮眼的风景,只有那个背影,黑白色,像弯下的桥梁一样,带着烟草味,作为我的暖阳温暖了流年。

(图片来于网络)
上一篇下一篇

猜你喜欢

热点阅读