家书｜愿你能品尝友谊的甘甜，也能享受独处的快乐

亲爱的小方姑娘，见字如面！

那天，你嘴里叼着一朵野花，从草地的一头欢快地奔向我和爸爸，“你要吃花蜜吗？”你问。你假装自己是只小蝴蝶，上下摆动着胳膊，像挥动着双翅。我们也好似成了蝴蝶，吧唧嘴，享用着你投喂的芬芳花蜜。你便笑盈盈地飞走了。

在绿意蔓延的暮春，你和另一个小朋友，在草地上奔跑着，变身低伏着身子吃草的羊羔，或是一蹦一跳的兔子妈妈和兔子姐姐，如此纯真而美好。

真羡慕你啊，你的童言童语好像真的拥有魔力，只要脱口而出，就瞬间来到了一个成人所无法窥见的神奇场域。谁也不能怀疑你此刻的身份、所处的世界，因为你是那样投入、那样忘我，就好像一切都是真实存在的。那种存在，只有小孩子和依然怀有赤子之心的大人，才可以看见。

从中班下学期以来，你似乎越来越活泼，越来越乐于社交了。这种变化，所有身边熟识的人都无比惊讶，“像是变了个人”，他们说。放学回来，若是恰好遇到小区的幼儿园同学，你便一路追着她奔跑而去，把我远远地甩在后面。傍晚出门散步，你甚至会主动接近小弟弟、小妹妹，故意逗她们发笑，引她们玩游戏。那种殷勤和热切，你妈这个社恐看得简直要惊掉下巴。

常常的，你会和我提起：糖糖是我的好朋友，千寻也是我的好朋友……那满足的神情，就好像拥有了天下最珍贵的宝藏。

当然，也会有和小朋友闹别扭的小烦恼，这时你会垂头丧气的，但很快又会安慰自己说：“好朋友也会吵架的，当时我身上的红色小怪兽出现了，但是后来我们又玩在一起了”。

有时，我在厨房烧菜，耳边不时传来客厅里你与小伙伴的嬉笑声、谈话声，真要忍不住像个老母亲那样地笑了。曾经，你是一个看到小朋友走近都本能退缩的人呀。许多次，看着其他孩子玩闹时，你脸上那种落寞又羡慕的神情，我都无比难过。这几乎都成了我的心病。

可是，不知不觉地，你就像一朵花般打开了。在安吉民宿的房间里，我摸着你的小脸，感叹地说：“哎呀，我的小方姑娘，现在怎么变得这么棒，都可以独立和小朋友玩了”。你骄傲地说：“我还自己上楼上厕所呢？”

你那么急切地想要找小伙伴玩，没一会儿又要冲出门外。走下楼梯时，却忽然回头朝我挥手，说：“妈妈，再见”。这一幕那么地似曾相识。就好像，你一岁多，第一次蹒跚学步时，迈着尚不稳当的步子和我说再见。就好像，你瘪着嘴强忍着泪水，第一次走进幼儿园时，对我说再见。在我一次次的目送中，那个曾经的小人儿，就这样悄无声息地长大了。

我忽然感到你离外面的世界，又近了一步，离我又远了一步。你开始越来越多地涌入人群中，而我却越来越多地背对人群，独自生活着。有些欣慰，又有些伤感，有些惆怅。

从安吉回杭的路上，疯玩了大半天的你，趴在我的身上睡着了，裙子上还留着泥土黄色的印记。我抚摸着你额间细碎的头发，像自言自语似的，对爸爸说：“只要你身心健康就好”。

尽管许多小朋友可能一周安排了五花八门的兴趣班，但我总觉得，自由玩耍，甚至偶尔无聊发呆的时光，更显得珍贵。唯有在这些个时刻，无人干涉和打扰的时刻，一个人的创造力才会涌现出来。亲爱的小方姑娘，我是多么爱看你一个人趴在石头上和小虫子玩耍的画面。没有任何功利的目的，没有任何外在的束缚，只全身心投入地纯粹的玩。

一个人的时候，你依然像以前那样，喜欢分饰几角、自导自演；喜欢拿出粘土、颜料、纸张，画画贴贴剪剪。小方姑娘，我能感受到你做这些事的喜悦。我从不期望你成为一个社交达人，只愿你能品尝到友谊的甘甜（或些许苦涩），更能安然享受一个人独处的时光。