写给一礁先生的一千零一封情书（2）

一礁  ：

      你好哇。

      我已经看到了你的回信，并且我现在开心的快要飞起来了。

      你现在已经抵达兰州，对吗？而我一想到兰州总是会先想到那首我很喜欢的《晚安兰州》。

      现在我在一个闷热的午后给你写信，当然我更愿意称之为情书。只是书信纸笺怕是会丢失，尽管浪漫。

      上午随意翻着书，百无聊赖。山本文绪，《然后，我就一个人了》。

      倒不至于一个人，我们都拥有彼此。只是在我们之间隔着几千公里的空间距离，我见不到你，只能徒自抓着我们仅存的回忆温暖自己。

      昨天上午十一点你坐上离开拉萨的火车前往郑州，为了奔赴到我身边。又或许不是，只是我太过粘人，不舍你的离开，更不舍与你分离。

      八月一日从拉萨到郑州的火车中途发生了山体滑坡。

      火车在甘肃段停滞不前，所以你来找我的日子只能往后顺延，所以我要睡你的日子也只能往后顺延。

      我在千里之外的北方小镇很偶尔想你。

      你在天南海北的中国某城很偶尔下雨。

      拉萨下起了夜雨，所以在临走之前这并不是一个好的收尾。毕竟这般就不能看到拉萨完美的夜景与星空。

      虽然我很喜欢下雨，只是星空对我也有着致命的吸引力。

      如你。

      电话中的火车总是嘈杂。你的声音从耳畔缓缓传来，像是藤蔓爬过的青石墙。有种奇异的感觉，就像是，就像是无声中最炽热你的脸。

      只是我还不曾坐过火车。所以总是在幻想着自己第一次坐火车会是什么样子，喧哗的人群、混浊的空气，以及不知名的陌生人。

      你要同我一起吗？

      呆在家里的生活略有枯燥，很散漫。我已经再次读完了张爱玲的散文和小说。她和炎樱终归是有趣的，而我只能在时间里消耗全部的我和我自己。

      山和水可以两两相望，日与月可以毫无瓜葛。我早已过了会感动地一塌糊涂的年纪，可是依然会为你所动容。

      这般闷热的天气，这般无趣的我。我戴上耳机，在一首又一首纯音乐中寻找慰藉，我想我或许在这纯净中摸索你曾留下的痕迹，只不过这些印痕于我恰好吻合罢了。

      忘乡、逆时针向、早西、文雀、傅许、羽肿、十指流玉、三亩地、钱晨航，饭碗的彼岸……

      你都在听吗？

      你听懂了多少。

      我听到了那些放不下的执念。

      我听到空气中弥漫着稀薄的爱与不安，脱轨的文字与旋律。

      我爱你。

      在纯音的尽头，无论曾经是多么绚丽与纷繁，都不过是一个苍凉的句点。

      老旧的风扇吱呀吱呀转着，似乎在向夏天宣誓它的主权，可我们也渐渐遗忘了它。旧扇叶落了些灰尘，我已经很久没有清洗过它了。

      循环着逆时针向的纯音。我们就是兔子和松鼠啦。我好想和你一人一只耳机来听这首歌，这首歌叫做《我们》。

      我们。

      一礁和阿愚。

      还记得你从书架抽出一本《挪威的森林》。你一米八二，我一米六五。踮起脚尖，我才能吻到你。

      挪威没有森林，我也没有你。

      一个人逛街，一个人吃饭，一个人旅行，一个人做很多事。

      有时我想，之所以会翻开村上的书，一页页读下去，继而一本本去搜罗，多半是因为你给我的一份宁静。

    “最最喜欢你，绿子。”

    “ 什么程度？”

    “像喜欢春天的熊一样。”

  “春天的熊？”绿子再次扬起脸，“什么春天的熊？”

    “春天的原野里，你一个人正走着，对面走来一只可爱的小熊，浑身的毛活像天鹅绒，眼睛圆鼓鼓的。它这么对你说到：‘你好，小姐，和我一块打滚玩好么？’接着，你就和小熊抱在一起，顺着长满三叶草的山坡咕噜咕噜滚下去，整整玩了一大天。你说棒不棒？”

    “太棒了。”

    “我就这么喜欢你。”

                    ――村上春树《挪威的森林》

      我爱你。

                                                      阿愚

                                                  2018.8.2

写给一礁先生的一千零一封情书（2）