北锯条村.时间樵夫

天气放晴已有两日，立秋后带着肃杀之气，人虽不知，草木易感。

晨起之后，打开窗户，不远处，是樵夫王质家。老屋，檐下，堆满了劈好木头，大小形状相似，整整齐齐。我一直不知道，现在砍那么多木头干嘛，不过听说他祖上就是樵夫，从未舍下劳作。

我决心下楼吃点早餐，来慰藉这苍白的一天。小餐馆空间不大，光线昏暗。我用汤匙一点一点喝着豆浆，忽觉背后一暗，送豆浆的手停在嘴前。转头一看，原本不大的门，竟被堵住。原来是一铁塔一般的大汉，低头钻了进来，背上背着一把巨型斧头。

王质坐在小桌前，卸下大斧，放于桌上，桌子吱呀一声，估计再也合不起来了。他随后掏出一个脆枣，就那样把玩着。

我竟看入了神。

门口是一大捆木头，用捡来的藤条困着。看着他那体格，和那把斧头，再想想后山那几棵小树。

“你天天上山，后山哪有那么多木头啊。”我问道。

“我每次去都带一个树苗。”王质捏着指头大的油条吃着。

“然后呢？”

“等树长大再砍。”王质回答道。

我盯着那颗脆枣，竟一时不知说什么。

买单起身，走出餐馆，已然是黄昏。