一起来读《经典常谈》（17）

《经典常谈》的第十二篇，朱自清先生谈的是“诗”。这里的诗，就是我们常说的诗歌，不是先秦时期的《诗经》。我们知道，《诗经》是四言诗为主的，比如“蒹葭苍苍，白露为霜。所谓伊人，在水一方。”可是今天我们读的诗歌，大部分都是五言或者七言的，那我们就不禁想知道，诗歌的发展是一个怎样的过程呢？朱自清先生以简练的文笔，给我们讲述了诗歌的发展史。

1.五言诗之源头

《诗经》开创了中国诗歌的现实主义传统，用一首首诗歌表达着人们内心的喜怒哀乐。到了汉代，汉武帝专门设立了乐府机构，用来采集代、赵、秦、楚等地的歌谣和乐谱。乐府里还养着各地的乐工，有好几百人，他们的工作，似乎就是演奏这些乐歌。这些乐歌的乐谱，后世的人渐渐就看不懂了，而乐歌流传下来后，被称作“乐府诗”。所以说，所谓的乐府诗，和《诗经》一样，其实就是早期乐歌的歌词。

和《诗经》不同的是：《诗经》被称为雅乐，而乐府诗被称作“楚声”或者“新声”。屈原的辞就是楚声的代表作，汉初的人们认为楚声比雅乐好听。汉武帝时“新声”盛行起来，这种曲调来自西域或者北方狄人的军歌。和雅乐《诗经》相比，楚声是长短不齐的，新声更是长短不齐的。不过，楚声里也有整齐的五言诗，比如著名的《白头吟》《梁甫吟》《怨歌行》等，它们就是五言诗的源头。所以说，乐府诗开创了五言诗的创作传统。

2.五言诗之发展

乐府诗的内容主要是什么呢？它讲社会风俗，讲历史和游仙的故事，还表达男女的相思爱慕和离别之情，这都是当时人们喜欢的题材。因此，好听的曲调配上喜欢的内容，乐府诗能够风靡一时就很容易理解了。汉哀帝即位后，曾经想禁止乐府诗，因为他觉得这些诗歌的内容有伤风化，想恢复《诗经》的雅乐传统，然而当时的人们已经完全不懂雅乐了，只能作罢，乐府诗依然十分流行。

到了汉末，一些文人也开始仿作五言诗了，但早期的文人作品“质木无文”，也就是说既没有内容，也缺少文采，直到东汉末年出现的《古诗十九首》，才是乐府五言诗的最高成就。这十九首诗，并非一人一时之作，但是都模拟乐府诗中的言情的内容，表达着相思离别、人生无常、以及及时行乐等情感，也有一些对奸臣当道、贤人放逐、知音难觅等人生际遇的感慨，后一类诗歌显然受楚辞影响很大，属于“失志”之作。“古诗十九首”树立了五言诗的标准：自然达意，委婉尽情，温柔敦厚。一直到唐代，五言诗都是按照这个标准在发展。

汉末建安时期，出现了“三曹”“七子”，“三曹”就是曹操、曹丕、曹植父子三人，“七子”指的是孔融、陈琳、王粲、徐干、阮瑀、应玚、刘桢。他们都致力于五言诗的创作，其中曹植的成就最高，因为他把自己受到哥哥猜忌后的忧患苦闷的情感，都自然流露在了诗歌之中，自成一家。而其他人的水平还仍然保留在表意明白诚恳的歌谣本色上。“七子”中的刘桢，曾得到曹丕的夸奖：“五言诗之善者，妙绝时人”。

不过，真正奠定了五言诗基础的，是曹魏时期的阮籍，他是第一个全力作五言诗的人。阮籍信奉老庄，生于魏晋乱世，不满于司马氏三代专权，便把一肚子牢骚发泄在诗和酒里。他写了八十多首《咏怀诗》，仿照楚辞的写法，托花鸟草木之名，言说富贵不能常保、祸患随时可至的道理。他讽刺很多人钻在利禄的圈子里，没有远见和胸怀，实在是可怜之极。他的诗歌里充满了悲悯的情怀，还为了避祸用了很多典故，理解起来颇有难度，但是这也增加了五言诗文人化的程度。他开创了抒情一派的五言诗。