母亲的留白

那年，我在邻县上学

母亲带我吃饺子

她看着我吃

“妈，你咋不吃？”

“来时，我在屋里吃了。”

一会工夫，碟子就空了

空空的碟子

像母亲单薄的身体

被子女掏空，只剩下

陈旧骨头的身体

后来，才知道

她看我吃饺子时

肚子就像被我掏空的碟子

空空荡荡

一个没读过多少书的

乡下女人

生活让她学会了留白

而混迹人世多年的我

居然，没带母亲吃过一次饺子

想到这些

我的心就像一个空碟子

落满了老屋残雪

2019.3.1