严冬 归家

在回家之前，我一直在纠结回家的日期。

家乡的冬季，总是太冷。如果要用一个方式比拟它的寒冷，就像在下雪天里，赤脚走进雪里。

北方的干冷，南方的湿冷，我家乡的冬是湿、冻、风里冷。

家乡的冬季，如果遇见大雾天气，我会是，脚不出户，心在外，因为若是出了门，所呼出的每口气，都将变成白雾，融入白雾；如果遇见严冬的盛阳，我喜欢多穿一些，走到阳光下，晒晒心里的阴郁，为衣物增添一些阳光。

那日，母亲又来电话，问我归家时间，家中四个小孩子，差我一个就团圆了。

纠结之下，还是在那日归家。

为了抵抗家乡的寒冷，我穿了两条裤子(加绒打底)，两双袜子，加绒靴子，加绒打底内衣，毛衣，卫衣，大衣，围巾，帽子，就差买一双手套了。

我记得高中放假那时，因为外地没有家乡那么冷，总是穿很少，每次回到县城都是在晚上六七点，每次下车都会被冻到想哭，手不出二十分钟，就被冻红又皱又干，鼻子冰凉。