【小白】VOL.2020.03.17

我正儿八经地养过两只狗，它们在我人生的两个阶段陪我走过了一段悠长的岁月，记忆最丰富的是那只黑狗，我的整个后童年时代都有它的身影，我把这段与它一起长大的缘分，以回忆的形式写进了长篇小说里，以此作为对它的纪念。

在它之前，是记忆的碎片化时期，很多记忆都是零碎而不连贯的，记住的只是那些印象深刻的事情，小白就是那只陪我走过这段童年伊始时期的狗，其实它并不叫小白，甚至连名字都没有，我只记得它是白色的，后来姐姐告诉我它也并不是全白，它有很多淡黄色的毛，但我全然没印象了。

不过，我还清晰地记得它刚来我家时候的样子，姐姐从她同学家里把刚断奶的它带了回来，虽然作为一只土狗，但它的品种却极其特殊，人们管这种狗叫“矮脚王”，它的脚真的很短，姐姐把它放在厨房间的地上，它的肚皮几乎贴到了地面，走起路来身子一扭一扭的，肚子上的毛蹭着地面，滑稽又可爱。

我一直都想养狗，它是我如愿以偿养的第一只狗，在这之前家里已经养了很多次猫了，即使是养它的同时家里也还有一只猫，这也是唯一一次家里猫狗并存的时刻。

抛开生物形态不谈，这两种生物真的是找不出多少共同点来，猫极爱干净，甚至说它有洁癖都不为过，饭后洗脸，排泄之后用土掩埋，平时也都把自己打理得干干净净，猫优雅的样子就像一个贤淑的女子，而狗似乎根本就没有干净与脏这种概念，是什么样就是什么样，邋遢得宛如一个大老粗爷们。

有意思的是，虽然它们是不同的物种，但总感觉猫像雌性，狗像雄性，就像鸡鸭在一起，不管公鸡还是母鸡都像是雌性，鸭子则像是雄性，莫名觉得这些不同的生物在一起还挺般配和谐的。

但这种和谐只是看起来的假象，事实上猫和狗经常会毫无预兆地打起来，通常都是狗挑衅引起事端，虽然它可能只是想跟猫玩玩，但猫却并不这么认为，它会很夸张地弓起身子，背毛倒竖，亮出爪子，嘴里虚张声势地发出声音，而大大咧咧的狗以为猫就是在跟它玩，结果就是一阵张牙舞爪上蹿下跳。

小白作为一只狗，占据体型上的优势，这种优势仅仅体现在饭间抢食的时候，当我们从饭桌上丢下一点食物，不管那食物离它有多远，它从我们扬手的时候就开始起步加速了，当食物落地的刹那它也已经张嘴赶到了，有时甚至直接在空中就阻截了飞行中的食物，猫虽然反应快，但面对咄咄逼人的狗，它并不敢与它争，它只是静静地坐在地上看着小白那四条小短腿飞快地窜来窜去。看小白这么霸道，我经常故意引开它注意力把食物丢到猫跟前，但小白在饭间的警惕性简直如装了雷达一般，经常大老远一个箭步冲到猫跟前从它眼皮子底下明目张胆地抢食，哪怕它正在捡别处的食物，它也会优先去抢猫跟前的食物。

我忘了那只跟狗一起的猫后来是怎么死的，虽然不至于饿死，猫吃饭是在柜子上吃的，狗够不着，但跟其它所有的猫一样，它也没养太久便死了，我也只记得有这么一只被狗欺负的猫，至于它的模样之类的，全然记不得了。

小白从不挑食，给它一碗白米饭它也能吃得特别香，我很喜欢看它吃饭的样子，有一种井然有序的感觉，它总喜欢沿着饭碗的外圈吃起，舌头绕着圈一圈一圈地舔，把一碗饭舔成了一座宝塔型，宝塔逐渐缩小，直至消失，最后再把碗舔干净，要不是我早就吃饱了，我都感觉会看得流口水。

相对于猫来说，狗的优点就是它乐于跟你去天涯海角，绝对不会比你先走不动，玩不动。在我每天的调教之下，它精力充沛得就像是一头横冲直撞的疯牛，见人就玩假动作伸着前爪翘着屁股左右扑腾，嘴里骂骂咧咧地从喉咙里发出声音，爸爸妈妈总说它是条疯狗，每当这种时候，姐姐就把责任全扣到我身上，说是我训练出来的疯狗。

它对陌生人特别凶，虽然是个短腿，但这一点都不影响它在村里人心中的凶残模样，上山有两条路，我家门前就是其中一条，而且是从村里主干道一路延伸上来的，前面不远处还有一条小路，本来村里人上山都是从我家门前走的，自从小白长大之后，几乎没什么人从门前路过了，都选择绕道从前面走。

我和姐姐有时候会恶作剧般地把它一把丢到水库里，看着它四条小短腿滑稽地踩着水的模样哈哈大笑。那天，在溪水沟里看到了一个被人挖出来的大聚水坑，里面的水清澈见底，我和姐姐把小白丢到坑里给它洗澡，奇怪的是，事后前面不远处的大婶跟我妈说了此事，说那个坑里的水是他们家的饮用水源，我一直都纳闷她是怎么知道这事的。

忘了小白陪了我多久，关于它的印象只是些零星的片段，可能是嫌它太凶了，爸爸把它卖了。之后一段时间，我经常会梦到小白又突然跑回来了，那种失而复得的喜悦让我心里乐开了花，直到梦醒，又惆怅不已。但是即便小白走了很久，村里人却不知情，依然绕道而过。