吹走的风永远倒不回来

人生就是直播，没有彩排，没有练习，更没有重演。有些东西就是吹过的风，永远不会倒回来。

跌倒了爬起来，可以重来，但时间已经不是那个时间了，动作已经有大脑支配了，再完美也找不到另一种感觉。

做孩子时，奢侈着父母的爱。不担心安全，不操心吃饭、穿衣，尽情享受着生活的各种滋味。即使有困难，有疼痛，只要母亲抚摸几下，也就慢慢好了，甚至把哭哭笑笑当作回馈母亲的礼物。

当自己开始做父母的时候，一下没有了依靠的感觉了。父母对儿女的耐心与宽容，就像风一样，在自己身上怎么也没有留点痕迹。

母亲没有上过学，解放后参加识字班，认识一些汉字。

从受教育程度上看，自己师范学校毕业，相比之下，自己算是文化人。但论生活实战，在母亲面前，自己才真的是没文化。

母亲虽然不会读书写字，但具备了一身的手艺。

民以食为天。母亲的茶饭算不上顶尖的，也给我们留下许多念念不忘的特色饭。如烙饼、擀面、炒菜等，具有豫中风格，又有秦人特点，咸酸辣搭配得当，有滋有味。

一到春天，用野菜塌的菜馍，成为吸引我们往家里跑的可口饭。被塌的软软绵绵的菜馍，切成三角形，卷起来蘸点蒜汁，薄面多菜，满口香味。

还有自己洗面筋后做成的胡辣汤、摊面皮、槐花包子等都被母亲演绎的有模有样，百吃不厌。

母亲针线活也被邻里称赞。上一世纪七十年代初，父亲就给母亲买了一台标准牌的缝纫机。它既是母亲最有用的帮手，又是母亲最忠实的陪伴者。我们在工作之前，没有穿过买的衣裳，从里到外，从上到下，一家老小，都是穿母亲亲手缝制的衣服。尤其是过年，每人都有一身新衣服穿。

有时参加学校演出，需要白衬衣、蓝裤子等，母亲下班后连夜赶做。

母亲白天上班，晚上还要纳鞋底。父亲的脚因为从小做活，长得有点畸形，只有穿母亲做的鞋才合脚。

孩子多，也正长身体，所以每次给我们做鞋都稍微大一点。有一次，参加演出，在台上跳皮筋舞。母亲和家里人都在台下观看。自己穿着母亲刚做好的新鞋，兴奋地跳着，一只脚像平时练习一样用劲往上踢，结果脚上的新鞋被踢出去了，台下哄堂大笑。

对门住的侯娘不会做布鞋，就把侯伯伯脚的尺寸告诉了母亲。穿上母亲做的布鞋后，侯伯伯欢喜的不得了，给我们拿来许多好吃的。

一晃，有十七年没有感受和享受到母亲的味道了。有时女儿想吃姥姥做过的饭菜，自己就会想着去做，结果是一次次失败。

母亲还有一个“绝招”，即局部骨骼复位。清楚记得，周围近百户人家，不管谁家孩子的胳膊脱臼，都是找母亲复位的。

除此，还有腰腿扭着的，母亲三两下就解除了他们的疼痛。

在儿女眼里，母亲是好厉害，不仅热心与善良，还很能干。最遗憾的是，母亲的特长和能干，自己既没有继承，也没有学会。

想吃以前曾经吃过的饭菜，想穿一件手工衬衫，都成为一种奢望。

腰椎胳膊经常出现不适，若有母亲的双手抚摸一下该多幸福，永远不可能了。

吹走母亲的风，永远也刮不回来了。

母亲带走了世界上最美的味道，带走了她唯一的手艺。