今晚让我们聊聊时间

写这篇文章的时候，是周五的晚上23点12分。让我们聊聊时间。

（一）

一个大年三十的晚上，七八点的样子，我应该是躺在床上，七八岁的弟弟趴在我的床头。我记不清他当时有没有戴帽子了，我们一起等新年的到来。

我说：“你一睁眼一闭眼，新年就到了。”

他笑嘻嘻看着我，闭眼，然后睁眼，说“没到”。

然后又闭眼，又睁眼，又笑嘻嘻地说“没到”。

第二天天没亮，我和弟弟就被鞭炮吵醒了，我看着弟弟，笑嘻嘻地说“到了没！”

后来我上高中，上大学，毕业，工作，来到北京。弟弟也已经是两个孩子的父亲了。

每到春节回家，多是弟弟来接我，过完春节，又是弟弟送我去车站。

有一次弟弟说：“哥，你说得对。”我说：“什么？”

“一年年的过得真快，也就是一睁眼一闭眼的事。你在外面好好的。”

（二）

快要高考了，还有几十天。一个中午，阳光通过窗户洒在课桌上。我开玩笑似的对同桌说：

“你看，我们正在高三，

我们正坐在这个座位上，

我正在对你说话，转眼间会有一天，我们毕业后再回来，我会

指着这个座位说，我们曾经在高三时就坐在那里。”

后来毕业，我们各奔西东。寒暑假同学聚会，我们偶尔在母校汇合，看着当初坐过的位置，还会感慨几句“物是人非”什么的。

座位还是当年的座位，笑容已不是我们笑容了。

再后来，聚会少了，联系也少了……

最后一次联系是什么时候来着？

（三）

高中毕业了，我和她推着自行车走在河边。

车筐里是她送我的书和带着香味的针织坐垫。

她说：三年后我们会怎样？

而这件事已经是十三年前的事情了。

（四）

今晚没有伤感，也不故作深沉，就是简单的聊聊时间。

而我们聊的也不过是时间的一个侧面。

少年常言三年久，三年不过一回眸……

当我打算收笔的此时此刻，已经是周六的凌晨0:23了。