父者为侠
晚上,她跟朋友出去,悠闲地喝着一杯奶茶,聊着聊着才发觉时间已晚,街上的大多数店铺都关门了,狭窄的街道显得漆黑又清冷。她回到家时已经超过十一点半了。
爬过一层层安静的楼梯,她开了门,屋内亮着一盏光线昏暗的灯,父亲正躺在沙发上。他眯着眼,半醒半睡,右手里的手机放着军事评论的视频,安静的厅子里回荡着评论员激昂的声音。
听到关门的声响,父亲缓缓抬头望了她一眼,“回来了?”
她突然觉得父亲这样子看上去有些孤寒。她顺手开了一盏明亮的灯,这才应了父亲的话,“嗯,回来了。”
“几点了?”父亲问。
她看了看电视机旁边的大钟,“十一点半多了。”
“十一点半多了啊……”父亲说。他又低声说,“都这么晚了。”
她换了鞋,随口道,“跟朋友聊着聊着就忘记时间了,下次我会注意的。”
父亲揉了揉眼睛,一边打着呵欠一边说,“十一点半多了,都这么晚了,那就先去睡吧。”
她去洗了澡,出来时看到父亲还躺在沙发上。“老爹,你还不去睡?”
困倦的父亲看了她一眼,接着叹息一声,“唉……”
她不知道父亲在叹什么气,她晚归的次数也不算多。对比于往常的他,她觉得此时的父亲有点装模作样。“那我先去睡了。”
第二天,她起得晚了一些。吃早饭时,父亲又问,“你昨晚几点回来的?”
她回答,“十一点半多啊。”
“哦,十一点半多啊,那么晚。”父亲又叹了一口气,“唉……”
她停下筷子,不知道父亲是反常还是装样子,她只想仰天长叹。她无奈地问,“老爹,你又怎么了?”
“养儿方知父母恩。”父亲说,“我昨晚在厅里等了你那么久,等到快十二点,你才回来,我不禁想起我父母。养儿方知父母恩,当时他们也是像我昨晚等着你一样,父母两人守着暗淡的灯光等我回来,唉……”
她没有说什么,心中想道,你父母,我爷爷奶奶可嫌弃你了,哪里还会等你回来?一顿早饭的时间,她听着父亲在唠叨。
过几天晚上,她又出去了一次。隔天夜里,雨停后,正打算出门时,父亲又问,“昨晚你几点回来的?”
她想了一下,答了一个很准确的时间,“十点五十五分。”
父亲点点头,“还不算太晚。”
细如牛毛的雨丝又飘了起来,快到晚上八点了,街道的喧闹声也明显低了很多。父亲看了看窗外,“下雨天,夜色太黑了,你还出去?”
“出去买点东西。”她把要想买的物品告诉父亲。
父亲说,“你没有开车下来,是自己出去还是你朋友来接你?”
她随意穿上一双拖鞋,带上那把沉重的雨伞。“她来接我的,她已经开车过来了。”
“哦,这样啊。”消停了一下,父亲又自言自语,“她来接你也好。那等下也是她送你回来吗?”
她点点头,“会的。”
父亲想了一下,说,“那也好。”话音刚落,他又说了一句,“不要太晚回来。”
“老爹,我知道了。”她拉开门准备离开时,又说了一句,“我会看着时间的。”
逛了逛街,买了些面包,停下来喝一杯奶茶时,她掏出手机。用了多年的手机已经变得很迟缓了,她按了半天才有反应。看看时间,已经过了九点半了。她盘算着时间,再去吃点小吃,买两张贴纸就可以打道回府了。
回家的路上,来来往往的车并不少。虽然临街,但这段路过了傍晚就显得有些阴暗了。迈进家门口时还没到十一点,不迟不迟,这次,父亲没有唠叨。
在街角喝奶茶的时候,她跟朋友谈起那晚父亲等她回家时的孤寒模样,她说得绘声绘色,朋友掩嘴而笑。朋友听她说着,也没插什么话,只是一直笑着。朋友想告诉她,你的父亲真好。
她是我朋友,我是她那位朋友。
来到她家楼下时,雨已经下得很大了。停好车后去逛街时,亮堂堂的超市里很多人。她疑惑地说,“下那么大的雨,今晚怎么这么多人?是什么日子啊?”
我心里说道,因为明天是父亲节。但是想想,我又没有什么父亲可提的,还提父亲节干什么?我就笑着随口说,“是啊,我也不知道。”
在街角的一家小店里,她跟我说起她父亲等她回来的情景。她是个活泼有趣的人,说话也很好笑。她已经是个大人了,可有时候像个小学生一样,父亲常常对她不放心。她觉得父亲既怕她不嫁人,又怕她早早嫁人,那样的矛盾心理,让她无可奈何地摇摇头。她一边说一边笑,我也在笑,不管怎么样,我都知道,她的父亲绝对是一个很好的父亲。
从她口中,我听过很多关于她父亲的事情,那总是带着欢乐与趣味。听着听着,我想象出她的父亲应该是一个高大的侠者形象,她也曾经把她父亲早年的照片给我看,我一看,半个背影,一身白衣,一头浓密的黑发,没错,的确像个侠者。
后来,我到她家里去,终于见到了她父亲,真面目与我想象中的相距甚远。饭后,我小声地跟她说,“怎么看起来不太像?”
她说,“他就是我老爹啊!只是剪了个难看的发型,看起来就不像了。”
一头浓密的黑发削短了大半,看上去比板寸头长一些,却像变了个人一样。原本在我想象中那个高大的侠者,变成了眼前这个清瘦又有着几分苍老的人,他的说话声也有一点低,但我依旧把他叫做大侠。她在与我聊天时,也是不是称他为大侠。
她父亲是一个为家人煮饭,为家人担忧,肩扛大半边天的大侠。
我时常感慨,她有一个很好的父亲。她的父亲是个大侠,如何艰辛地撑起一个家,这些不必多说,细节处最易见人心。
式微式微胡不归?天黑了,天黑了,为什么还不回家?她夜深还未归家,她父亲一盏孤灯等候,夜里出门时,也总是嘱咐她早些回家。
她笑着说,“我老爹是个脾气好但是又老古板甚至有点唠叨的老男人。”
是啊,她父亲老了不少,自然而然就容易变得唠叨了,但是,常常念叨的还是他们这一家子的冷暖。她的父亲老了,在她眼中,父亲却依旧是他们家里顶天立地的大侠。
我想,世间并不少这样的大侠,因为天底下有很多父亲,父者为侠,他们都是大侠。