落叶的姿势

一片树叶

在即将飘落树干之前

设想了很多姿势

最好是自由落体

这样它的所有经脉

包括所有棱角都

丝毫不会损坏

若是这样告老返乡

也还算体面

正当它掐指一算

明天黄昏

天气晴朗

一个多么风光无限的日子

却不知就在当天深夜

这棵大树就被盗伐者锯成三截

当树干訇然倒地的刹那

所有的树枝树叶

瞬间面目全非