听着虫鸣也是好的

文｜冬实

吃完晚饭，收拾碗筷的时候，从楼下传来这个声音。

我一怔，都到了这个点了，以为不会再有这种虫鸣了。可见，对周围事物还是很粗心的。这声音，比蝈蝈或蛐蛐感觉更瓷实些。但应该是一个族类。

我从厨房走到客厅，对着正在鱼缸前喂鱼的老姚问，这是什么叫。老姚说了一个名字。我问什么。看家狗。我认为听错了，又问啥狗。他又答，看家狗。我一听乐了，还有小虫叫什么狗的。

看家狗长什么样儿？我问。他说没见过，也是听大人讲的。那为啥叫看家狗呢？答：看家护院的呗。我问那它是在我们家里还是院里？他说在家里吧，要不怎么叫看家狗。

这怎么可能？我有些质疑。他不再理我，继续看他的小鱼。

我站起身，走近飘窗，这个虫子要是在家里，是不可能到今天才发现的。但是，听声音是极近的。

于是，出去倒垃圾，借机听一下声音的来源。来到楼下，靠近楼根的地方，声音更加清晰了。

声音就是来自这里了。我站在台阶上，找了个离声音更近的地方，使劲往草的方向靠了靠，拿起手机往里伸了过去，手的四周是各种树枝，“看家狗”就在下边的浅草里。我的姿势像是上半身在森林，下半身在城市一般。然后，将它的一段鸣叫录了下来。

这时候，偶尔有人来回，录的音里便有了杂音。听了一下，真实的情绪多少被杂音掩盖，毕竟没有哀怨喜乐的声音远不如有的那样丰满。

往远一点走，还有蝈蝈或者蛐蛐的浅唱，但和刚才那只“看家狗”相比就小巫见大巫了。蝈蝈的叫声基本都是四拍的。老姚说可能是因为秋天，劲短了，所以只有四拍，本来应该是八拍。证据就是他曾听母亲说，蛐蛐叫的内容是：浆浆洗洗，锁在柜里。意思就是把过季的衣服缝补缝补，然后洗洗放在柜里，等来年再穿。这样的话，四拍是不够的。而这个“看家狗”却只有三拍。

不过，虫鸣的内容也不过是我们人类的自说自话，将人的意志附体罢了。

平日里，这些虫子叫得很含蓄，但今天却很嚣张。或许，这是它们以自己的方式过特别的日子吧。

虫鸣本就发自雄性之口，为的只是在这孤独的漫漫长夜有一个异性来陪伴。

这种求欢的声音，却成为了无聊之人的消遣。

也是好的。

罗伯特·勃莱说，贫穷听着风声也是好的，而我却是贫穷听着虫声的人。

毕竟，喓喓浅唱，犹如诗行。