在城市的一角,活着人们记忆中的老厦门
每当去到不同的城市,我总喜欢到当地的菜市场逛逛。
那里脏乱、喧闹、嘈杂,却无比可爱,因为那是一座城市最接近生活的角落,就像厦门最古早的味道,不在中山路,不在鼓浪屿,在八市。
“八市”,是厦门第八市场的俗称,它包括两个菜市场,一是从开禾路口延伸到开元路口的“开禾市场”,二是常被称作“八市内场”的“十”字形的营平市场,也是真正的第八市场。
八市的历史可以追溯到民国十五年。当沙坡尾的渔船也消失不见,八市似乎变成了老厦门人缅怀过去唯一的根据。
八市隐没在纵横交错的小巷里,四通八达的布局透露着传统厦门的影子。这里有着厦门现存最早的天主教堂之一的竹树礼教堂和厦门最早的邮局。
教堂旁、入口处的小情调一块块生了锈的老牌子,指明着一条条名字充满了厦门味道的老巷子。
01
八市最有名的,要数最新鲜最便宜的海鲜。如果你是一个海鲜狂热爱好者,八市是你不容错过的天堂。
步入八市,扑鼻而来,是一股和海水、海风相似的味道,腥而不臭。八市的路,狭窄而湿漉,每走三步,两边就见一个售卖各式海产的摊位。
逛八市,长见识。在八市,你或许会突然发现自己对于海鱼知识的匮乏,因为你可能跟我一样,甚至认不全三种鱼类。
在八市闲适地游逛,看着那一条条陈放着的漂亮的鱼,活蹦乱跳的虾,依然“横行霸道”的蟹……突然想起那句“人为刀俎,我为鱼肉”,其实世间万物,相生相克,生命确实平等,却无法公平,因为自然早已订好规矩,我们只能遵守,却无从反抗。
这世上所有的食物链,哪条不是相对而言,能站在金字塔尖的生命,几时安全过,又几时安心过。
人类何其聪明,我们或许不用沦为另外物种的盘中餐,但人类之间的厮杀又何曾停下?人类也有烦恼,有忧愁,有痛苦,我们会焦虑、会恐慌、会惧怕,会因为成王败寇的残忍忍不住羡慕水里自由自在的鱼与无忧无虑的虾。
有时候,真的会自嘲,人的一生,漫长却忙碌,鱼虾的一生,短暂但悠然,谁比谁幸福?
听旁边的大叔说,这是帝王蟹,真的大得很帝王… 没有对比,就没有伤害。左边的超超超~大龙虾,两条长须已出画,目测加起来有一米长。 这些螃蟹,你们能长得再花哨(浮夸)一点吗?02
每个菜市场,每天有两次交易的鼎盛期:中午和傍晚。商贩们往往也是通过这两次的交易总额来判定今天生意的好坏。
到八市时,已是下午,“财主”们都已散去,商贩们经历第一次忙碌后开始自己轻松的休闲时光。
有人玩着手机,有人挨着聊天,有人打盹,有人发呆,有人还在前前后后地忙着,有人已经慵懒地瘫坐……
有人在别墅里失眠,有人在一平米里安眠。 是太累了,还是太放心了? 细心地整理好自己摊位的边边角角。在一些人只会花式抱怨生活的时候,有些人却默默地把生活过得体面,过得规整。 不同口味的干果零食,竟让我一下想起过年时,一家人一同出门采购,一同围坐电视前聊天嬉笑打闹的场景。过年真好,我想家了。03
每当有人需要安慰,每当我已不知如何安慰,我都会对TA说,生活很美好,明天会更好。
每个人,有每个人快乐的方式,每个人也有每个人幸福的滋味。
对于商贩们来说,围在自己摊位前的顾客越多,TA就会越兴奋。这种快感,不是来自于钱,是TA心里那句,又可以给孩子买件漂亮的衣服了,孩子补习班的钱有着落了,过年回去又能给爸妈多买点补品了……
喷香的熟食,香不过好友相聚时的啤酒汗流浃背,对每个人的概率是一样的。只要活着,就不会不辛苦。
你的辛苦,或许是坐在空调房里面对上司的压力忙着做不完的工作,别人的辛苦,或许就是烈日当空,他也必须咬着牙在路上来回奔波。
你不必羡慕别人脸上的惬意,毕竟你看不到TA心里汹涌的冷汗。你也不必同情别人身上的脏臭,也许TA心里满是装不下的温暖。
04
很早就亮起的灯,让八市更显温柔,橘黄的光,衬得人脸柔柔的,也衬得人心温温的。
记忆里的自己,曾经那么容易满足,一颗糖果,就代表了一天的开心。“长大”,难道只会带来欲望的膨胀?
如果是这样,永远做小孩好了。
吃糖,不是小孩的特权,有时大人比小孩更需要吃糖。
准备美食,需要付出很多的感情和心意,一次交易,其实是那点简简单单的爱的传递。
但是从何时起,我们对食物的要求已经沦落到“安全”这一底线?
想起五月天那首《咸鱼》,咸鱼就算翻身也只是只咸鱼,但却输得诚恳,也有不腐烂的自尊。
05
如果一个人,偏爱锅碗瓢盆,大概是因为TA对家,有着入骨的眷恋。
想起14岁的那个夏天,每天从市场上拿回新鲜的食材后,就一个人躲在厨房里不停地做饭,也许真的有天分,第一道菜便成功,而初尝的甜头,更让我沉迷其中、无法自拔。
遇到Wang先生后,做饭的意义、感受都变得不同。他总说,宝贝,你做的饭,是我吃过的最好吃的饭。每当看他把饭菜吃光光,就仿佛拥有了全世界,所以即使工作再疲累,为他洗手作羹汤,也变成了一种莫大的享受。
就像曾经在网上看到的那句话,幸福的爱情,总是能让两个人都变胖。
多好呀,你又胖了一圈,这样我爱你的地方又多了一点。
06
圆滚滚、胖嘟嘟、窝在木屑里的小仓鼠 你们的演技、眼睛里的戏真够可以 让人心疼的小奶猫 满脸悲伤的狗狗喜怒哀乐,人和动物都一样。
07
你能说这条软文不棒吗?
08
当我快要走出八市,我抬头忘见了在湛蓝的天空下格外耀眼的红砖,忽然觉得,这才是我热爱的城市该有的样子。
从八市走出,一刹那的恍惚:拖鞋背心变成了西装皮鞋,褪色的骑楼变成了高耸的大厦,摊贩们闽南语叫卖声变成了大道上汽车的鸣笛声……幽暗古朴不再,只剩鲜艳与繁华,一个转身,恍如隔世。
一幢幢攀比高度的大楼,与八市一片片低矮的屋顶相比,冷漠至极。
09
城市的人,越来越多。城市的人情味,却越来越少。
城市,又何必只有光鲜亮丽?儿时的回忆,才是你之所以热爱这座城市的意义。
或许,我们都应该留下某个角落,这个角落,让你忘却所有违心屈身的苟活,只记得,你应该回归生活本身的快活,快活地过你安宁祥和的生活。