七夕诅咒，耕织解体。

旧时农历七月初七，天空正东浮现织女星，此时银河对岸正好有个牵牛星，农人就赋予他们成双的意义，两颗星的相会就意味着七月到来，是为时令。

时令原本并不浪漫，时令就是农事记忆，就是人间烟火。

“男耕女织”也曾是对中国小农经济的兼业特征的描述，因此，七夕又称乞巧，意为乞求男耕女织式的心灵手巧。

而当洋纱洋布大举进入中国市场，乡土社会由此开始了小农经济解体的进程。

郑观应在《盛世危言》里这样写：“洋布、洋纱、洋花边、洋袜、洋巾入中国，而女红失业”。说的正是耕织被迫解体后农民的日常生产与市场日益相连、日益货币化的危机——西方资本主义的商品廉价倾销，使土纱为洋纱代替,农家土纱无处买卖,土布也被洋布替代,农户只能以洋布作为基本生活用品，高额利润便流入乡土社会外部的资本主义体系中去。

耕织“分离”的背后是隐晦的强权压榨和剥削。

急剧而漫长的社会经济转轨中，原本内涵于七夕的农耕底色，渐渐被选择性遗忘了，今天的城市情人节消费场景中，再难找到有关农时农事的点滴。

耕织分离移换成城与乡的剥离。

而这也成为七夕的魔幻之处：物换星移，牛郎织女换作了善男信女。前者因现代世界体系的“消费革命”而分离，而后者浓情蜜意地参与到这盛大“消费景观”的仪式中去。即便朝夕相处，这一天也意味着相聚。

时空移异，语言戏弄所有人。今非昔比，七夕是诅咒亦是祝福。

“文化”果真是实实在在的。尤其当社会的政治经济现实在时间和空间中撕裂的时候，你会看到，它的扭曲变形。

而男男女女，总能从中制造和获取生活的意义。