淘书
也许你不信,淘宝上线二十年了,我至今没有用过。类似的某东、某猫,包括近几年火遍十八线城市的拼夕夕等即时购软件,我都没用过,手机上也从未下载过这类应用软件。
倒也不存在选择性屏蔽,我只是没有网购习惯。一年到头或许仅有那么三两次要用到的时候,都让家人代劳了。
但我也是有着“淘宝”兴致的人。那就是去旧书店里淘书。
在武昌街道口一带,挨着武汉大学和武汉理工大学周边都有旧书店。只要路过那里,我总会不由自主地迈进去瞄几眼。
理工大学周边的旧书店主要是做毕业生离校之前的出清甩卖生意。每年在毕业生离校之前,校园里都会临时出现“毕业生跳蚤集市”,学生在校期间已用了好几年的,还有使用价值,但不想或不便带走的东西,都会在这里低价甩卖。有电扇台灯等小电器,有衣服鞋子帽子,还有水桶脸盆衣架等等。每个学生或多或少都有些书籍是不能带走的。学校周边旧书店的老板们,每年的这个时候也是最忙碌的。
成堆的旧书论斤称回去,再分门别类清理好后整整齐齐地放进书架上,等待下个学期开学后有学生来选配教材,按定价的3至5折再卖给另一批学生。这在以前是不允许的。前些年,每学期开学后都由学校相关部门统一发放新教材。我记得后来是因为有不少学生上网发帖呼吁过。为了照顾贫困生,减少经济支出,大多高校便放开了教材配置选择权,允许学生自行在旧书店配教材。
当然,愿意去旧书店配旧教材的大学生仍然是少数学生。不排除有些学生虽然手头不宽裕却死爱面子。但这也足够养活大学周边的三两家旧书店的。毕竟论斤称到手的旧书,放几个月再打折卖出去,利润率是挺高的。
武大南三区临街旧书店武大周边的几家旧书店除了经营大学生的旧教材之外,闲书杂书占了大头。
在一家古籍书店里有着其它书店没有的特色——古董级旧书时有所见。有百年前的手抄本,解放前的油印报刊,有解放初期几毛钱一本的书,还有我们小时候争相传阅的毛把钱一本的小人书、连环画册等。于我而言,淘书的乐趣大概就在于这份难得一见的惊喜。
当然,几十年前发行几毛钱一本的旧书,现在不可能按原价出售。
书店老板在收到旧书之后都要翻看一遍,估摸一下该书在当下值多少钱,然后用铅笔在书籍封底重新标个价。为啥用铅笔标价呢?我猜,大概是这本书如果放一段时间仍没有遇到它的买主,这个价是会擦掉重新标的。
盘旧书是个有出有进有耐心的生意,始终有大量存货压在手里。但收旧书的最终目的当然是变现,而不是压在手里。
常青君最近淘的旧书我曾在武大南三门外旧书店(因为读书节那天被一家媒体特别报道过,我是慕名而去的)。我在那里看到一本八十年代初出版定价1.5元的书,很是心仪,翻看封底铅笔标价40元。我拿到手里犹豫再三,最后还是放下了。
我有时候在旧书店淘到一本非常中意的书,一看标价高,想跟老板还个价,便装糊涂似的问:“老板,这本发行一块多钱的旧书,你为么斯标价20元呢?”
“这还能为么斯嗫,钱不值钱了撒!你算哈子四十年前的一块钱相当于现在几多钱?”
呵呵,店老板盘的不是旧书,是货币经济学。
更绝的是,聊到兴致来了,书店老板会拿出个古董级的旧书告诉你:“这是孤本,这个年份这个装订版本的书,在市面上绝对找不到第二本,你说值不值这个价?”
不得不承认,做生意,谈价钱,都不是我的强项。
淘书,不管花多花少,最终目的还是读书。手媒体时代,在手机上花费的时间越多,越感觉空虚。虽然也偶尔在手机上读读文章,但毕竟大都是碎片化的,能消化吸收的东西很有限。
常青君最近淘的旧书像我淘的这些旧书,虽然重新标了价,但仍然是很实惠的。从前到后满满当当都是内容,不像现在有些新书,发行价高不说,里面字大、行宽还频繁插图,看着是厚厚一本书,实际文字内容没有多少,花架子,虚得很。
生意人大都有一双发掘准客户的眼睛。书店老板目测我是个真淘书人,便打趣道:“你老婆肯定蛮喜欢你咧!”
“为啥?”
“你买个书都还要讲价钱嘛,是个蛮会过日子滴人。”
我无言以对。
家家都有本难念的经。他哪里知道,我家那口子这些年来不晓得揶揄过我多少回:生错时代,入错了行。