忆外婆
2013年,我还在一所公立小学代课。刚放暑假,听闻姐姐生了女儿,自己升级为小姨,便满心欢喜地从西安返回老家。
那时家里因为新添人丁而更热闹了,大家的脸上无时无刻不洋溢着幸福快乐的笑容。姐姐嫁得近,外婆也是三天两头就去看望她的重外孙女。那时候一家人和睦欢喜,回想起来真是一段幸福的时光。
一天,我和母亲去外婆家玩。外婆得知我目前工作还不错,特别开心,鼓励我要继续努力,还一个劲儿让外公多吃点我买的哈密瓜,说我买的瓜特别好吃。
午饭后,外婆和母亲絮絮叨叨说着家常,又在说担心自己先走了,外公没人照顾的话,我听了后宽慰了几句。八月的夏天有些燥热,听着外面声声蝉鸣,我有点犯困,就躺在沙发上睡着了。迷迷糊糊中感觉到外婆帮我盖上了一件毛巾被,又去忙自己的事了。
临走时,外婆说我过几天要去西安上班,让我带些新鲜的蔬菜去。于是她穿好了雨靴,手拿一个菜篮和塑料袋,小小的身影来来回回穿梭在门前的菜地里。就这样,辣椒、玉米、黄瓜、西红柿装了满满一袋。门口的杏黄灿灿地结满了一树,在午后的阳光下显得那么迷人、耀眼。外婆说树比较矮,让我自己摘,多带点给同事、同学尝尝。我回应着,一边摘一边吃,那杏酸甜多汁儿,肉质细腻,好吃极了。
没想到那却是自己最后一次见到外婆。外婆一语成谶,丢下了外公走了。9月28日,外婆突发脑溢血抢救无效去逝。母亲晚上打电话过来,我一下子愣住了,头脑一片空白,挂了电话后自己好久反应过来,心里如同被什么堵住了一番,撕心裂肺。
在记忆里,外婆是一个极为讲究的人。她的衣服、穿戴永远是那么干净整齐,家里的各种家具、物品也总是放置得井井有条,打扫得一尘不染。她信佛,为人非常善良,每每做了什么好吃的,总要端一份给邻居尝尝。别人有什么需要帮忙的,她也是义不容辞去帮忙。邻居们都很尊重、爱戴她。
小时候我是有些害怕外婆的。那时候母亲因为工作需要要去市区进行半年的学习,外婆则负责我和姐姐的生活起居。每天早上,她总是变着花样做早餐,我比较挑食,经常不愿意吃,她就一边骂一边催,只有吃完了饭才能去学校。每逢周末,除了完成作业,外婆务必让我和姐姐抄课文。她说,抄课本既可以熟悉课本又可以写字。那时因为书写工整,得到外婆的肯定我的心里也是美滋滋的。
长大了些,外婆好像温柔了许多。那时我的学习比较优秀,每次见到外婆,她总是鼓励我好好学习,只有学习才可以改变命运。高中时因为住校,她也是经常偷偷地塞钱给我,让我尽量吃好点,不要亏待自己。
大一暑假,我在西安做家教,一个月下来挣了一千多块钱。虽然不多,外婆知道了也甚为欣慰。后来自己在大学里得到了奖学金,讲课比赛、演讲比赛也获了奖,外婆高兴地打电话说,回来了她也要奖励我。说完了还不忘告诉我要继续努力,人只有不断努力才会取得更大的进步,才会有出息。
母亲说遗憾的是外婆没有看到我结婚就离开了人世。而这么多年来,外婆一直在为这个家操劳。文革期间的家庭变故并没有打压她对孩子的教育初衷。原本读了两年书的外婆写了一手好字。她把孩子教育得很好,三个舅舅都非常努力,而且工作顺利,唯独我们家的经济条件差了些。这可能成为了外婆的一块心病,所以总是想方设法帮着我们。后来我和姐姐工作了,家里条件也有改善,外婆的笑容也逐渐多了起来。
如今,外婆已经不在我的身边。那个中等身材,头发微卷、满面笑容的老人,只能永远停留在我的记忆深处。她热爱生活,努力进步;她聪慧善良,与人方便;她勤勤恳恳,与世无争。她不知道她的言行举止深深影响着我的一生。而我永远也不会忘她对我说的话:人要不断努力,认真学习才会有出息。
当然,她永远也不知道如今的我对她有多么思念。不,她一定知道,因为我身上也流淌着她的血液。
好久没有在梦里见到外婆了,祝愿她在天堂安好!
想你的婷婷写于2020年10月23日晚。