等待雪落你归来

也许是因为寒冷，人对时间、空间和情绪的感知都要更深远，所以，留下的记忆总是更厚实，在日后回忆起来也格外清晰。

尤其是那些幼年时期的记忆，当你睡意沉沉，不知屋外天色已经换了多少轮，但凭着意志力强撑着等待家人归来，当他们抖落一身新雪，拆开鲜艳的礼物，来到你身边时，那种心头霎时被照亮的感觉可以回荡在生命里很久。

像诗人，也许再次看见水果硬糖的时候，他就会想起那些等待父亲出差回来的雪夜，那种冷意里的冰甜。

虽然，这种对时间混沌又奇异的感知长大后渐渐被消磨，但偶尔却可以在漫长的冬日里复现。

冬，荒寂得仿佛什么都没有，就只有时间，白茫茫厚雪一般的，辽阔又静谧的时间。于是，你无所谓地去等待，等待有些故事发生，等待什么都不发生的夜。

落雪的时候，世界仿佛被按下慢动作键，人们纷纷停驻凝视，随着每片雪花随意地旋转、飘移，沿着自己的轨迹坠落，时间仿佛也不再是线性的，匀速的，而是像水波一样，一层层荡漾开来。

当你坐在窗旁，看着雪一层层厚起来，心却莫名地轻了起来。漫长的冬夜，写一段字，喝一口热水，热水沸腾了一壶又一壶，时间就这样过去，没有人试图抓取些什么，你的心也随之变得无垠。

人们有意识或无意识地安静下来，并慢慢懂得等待的意义。你或许曾像诗人卞之琳一样，在困倦的冬日午后，等待友人带来雪意和五点钟；又或许像木心先生一样也在大雪纷飞的暗夜里，独自等待过什么人。

是的，每当冬日降临，寒冷就会打通我们的记忆脉络，往昔的珍贵片段会随之一重重打开。

相比起夹心软糖般的夏日记忆，诱惑着人咬破它Q弹的薄皮，吮吸中心的甜汁，冬日回忆更像是一颗颗水果硬糖，美丽，坚硬，不会轻易融化，可以含在嘴里很久，很久。

就好像在橱柜里封存着一罐装满水果硬糖的玻璃罐子，每次打开的时候，心头就会被再次照亮。