外婆带我入红楼
中国文学调查中,近代最畅销的一本书是《红楼梦》。而广泛调查中,排在“死活读不下的书”第一名的,还是这中国古典四大名著之首的《红楼梦》。
我们从小对红楼梦就不陌生,很多家庭书柜里就摆着红楼梦。只是,很多人翻遍了水浒、西游、三国,也不会去翻红楼。如果不是外婆,我也不会在很小的时候就主动去读红楼,想必和这本书也就无缘了吧。
外婆带我入红楼写这篇文章,不是劝大家或是“逼”大家去看红楼。每个人喜欢看的书,类型不一样,没有说哪本书就比其他书高一等,名著读不下去也不丢人。再说了,如今没有谁敢说把《红楼梦》读透了,我亦不敢自诩为“红迷”。只是想分享一下,我是如何“误打误撞”对这本书感兴趣且“红楼一梦深似海,共结平生不了缘。”
幼时与外婆看电视,她总爱调到央视11台戏曲频道。喜欢看京剧、黄梅戏和越剧,总是跟着电视里的戏曲演员一起;咿咿呀呀地唱个没完……
记得幼时,外婆切菜时总爱唱越剧《红楼梦》的著名唱段《天上掉下个林妹妹》。听着听着,我都“捡”了两句:“天上掉下个林妹妹,似一朵轻云刚出岫”、“娴静犹如花照水,行动好比风拂柳”。于是,我从小就知道有《红楼梦》这部古典名著。
后来再长大一点,87版《红楼梦》电视剧反复重播。从片头曲响起的瞬间,外婆就和那凄凉哀伤的女声一起吟唱:“一个是阆苑仙葩,一个是美玉无瑕……”我们两婆孙,总在暑假的时候,一起看87版的《红楼梦》。
我很幸运,孩子对阅读《红楼梦》一般都会产生厌烦畏难情绪,可是对看电视剧心理上是没有反感的。而87版的《红楼梦》电视剧,是目前最好的一部准确表达《红楼梦》真实思想内容的电视剧。外婆虽然不是故意为之,但“无心插柳柳成荫”地让我对《红楼梦》产生了兴趣。
每每与外婆一起看《红楼梦》时,我们一边看她就一边给我讲解,我也总是爱提问。“为什么林妹妹总是爱哭?”外婆告诉我:“红楼梦中,一花一草,一石一木,皆有过往前生。林黛玉前身是西方灵河岸边、三生石畔的绛珠草,绛珠草接受了雨露之恩才得以久延岁月,接受了谁的雨露之恩?贾宝玉的前身赤瑕宫神瑛侍者。绛珠仙子受他甘露之惠,并无此水可还,宝玉下世为人,绛珠仙子便也要去下世为人,把她一生所有的眼泪还给宝玉, 就当偿还得过他了。所以呀,林黛玉是用今生的泪水还她前世受过的露水。”“贾宝玉佩戴的通灵宝玉,亦有前生。本为女娲补天时炼就的一块五色石,因无才而被弃之不用,后得遇茫茫大士和渺渺真人,随宫神瑛侍者下凡造劫历缘。”外婆遍开始背道:“无才可去补苍天,枉入红尘若许年。此系身前身后事,倩谁记去作奇传?”
当我看到刘姥姥进大观园时说那句:“老刘,老刘,食量大似牛,吃一个老母猪不抬头。”众人先是发怔,后来一听,上上下下都哈哈的大笑起来。我也跟着一起笑:“婆婆,这刘姥姥可真傻。”外婆告诉我,这刘姥姥可不是真傻,她很聪明,她故意这样“耍宝”,配合王熙凤一起哄得贾母开心。她有求于贾家,贾府上下开心了自己也得好处,何乐而不为?外婆还给我剧透:“刘姥姥也是一个知恩图报的人,后来贾府‘树倒猢狲散’,这刘姥姥把王熙凤的女儿巧姐从妓院赎了回来。王熙凤一辈子‘机关算尽太聪明’,做的唯一一件好事就是帮衬刘姥姥,也算是给女儿积德改运了。可见,人还是要存好心,做好事呀!”
外婆还给我讲解了一些零零碎碎的小知识,甄士隐其实是“真事隐”、贾雨村即“假语存”,香菱原名甄英莲其实是“真应怜”,贾宝玉的父亲贾政其实是“假正经”,还有“护官符”里的暗指、《好了歌》里的大智慧……外婆告诉我,这便是“字字看来皆是血,十年辛苦不寻常。”
外婆能够背诵金陵十二钗以及金陵十二钗又副册的判词,《红楼梦》十二支曲她亦同样能够倒背如流。她给我讲了《终身误》里的“金玉良缘”、“木石前盟”,王熙凤判词里“一从二令三人木”,薛宝钗的“停机德”以及林黛玉的“咏絮才”……
我们两婆孙在一起时经常是一个问,一个答。有一次,我看电视里:焦大他在喝醉酒后大骂:“每日偷狗戏鸡,爬灰的爬灰,养小叔子的养小叔子”,吓得众小厮魂飞魄丧,把他捆起来,用土和马粪满满填了他一嘴。宝玉在轿子里问王熙凤:“好姐姐,什么是爬灰?”我那时不懂事,也同宝玉一样问外婆,什么叫爬灰?外婆神情很是尴尬,她对我说:“婆婆现在不能告诉你,如今你也长大了,可以自己去读一读原著和注释了。”外婆便送了我两本她年轻时买的书:一本是《大观园春秋》,写曹雪芹生平遭遇与红楼里人物之间的渊源。一本是标价一块多钱的《红楼梦注解》。
外婆带我入红楼 外婆带我入红楼外婆还送了我一本带有四大家族主要人物关系及命运简明图解的《红楼梦》,以便我更好地理解原著。就这样,我一发不可收拾地迷了进去。我读原著,看注解,看87版、李少红版,听蒋勋周汝昌刘心武……读各种和红楼梦有关的书籍,来加深对原著的印象。母亲看我是真喜欢,便在我过生日时又送了我一套古色古香的绣像珍藏版《红楼梦》。在王府井书店跑了几层楼,给我买到了王昆仑的《红楼梦人物论》。
外婆带我入红楼不同作者的解读,他们提到的某些场景、细节,有模糊处我便翻到原著落实。原来《红楼梦》讲的是这么回事,《红楼梦》中的女孩子真的很美,黛玉葬花、宝钗扑蝶、湘云卧芍、香菱学诗、晴雯撕扇……原来《红楼梦》中的故事这么感人,我不由自主地拿起了原著细细地研读起来。但由于自己的学识浅薄阅历有限,还是对《红楼梦》一知半解,所幸这些年我一直不停地阅读各种“红学”著作,另外随着自己的阅历少许增加,我对这本书的理解达到一个新的高度,对《红楼梦》是百读不厌,更加热爱了。
记得高中有段时间,谁告诉我她喜欢《红楼梦》我便欣喜万分。高一我们还未分文、理科时,遇到一位喜欢红楼的女同学,彼此都叹难得,言谈之间都感默契,于是从家里把发黄的脂砚斋重评带来借给她。我那时总喜欢问别人,红楼梦里,你最喜欢哪一位女子?我觉得,她们喜欢的人物总有自己的影子。
例如外婆,她喜欢贾探春。我觉得她与探春太相似了。幼年总听外婆说起,她本富家小姐,她的父亲是国民党军医,还当了个小官。战败之后一家人回到她父亲的家乡眉山,祖上修建的大宅院,福泽后辈,亭台楼阁,回廊水榭,叠石成山。外婆说文革时期,她家里那惟妙惟肖,栩栩如生的唐三彩十八罗汉,被她母亲砸了个粉碎。我当时还玩笑道:“哎哟,要是那文物十八罗汉还在就好了!我们卖了它,我就带婆婆您周游世界去!”
只因外婆母亲是南江人,老人家思想传统,觉得总要嫁一个女儿回到自己的老家,给祖辈们守坟上香。于是便把外婆嫁到了南江。每每外婆看电视剧探春远嫁那集,王立平的那曲《分骨肉》:“一番风雨路三千,把骨肉家园齐来抛闪。恐哭损残年,告爹娘休把儿悬念。自古穷通皆有定,离合岂无缘?从今分两地,各自保平安。奴去也,莫牵念。”外婆听了总会流泪。我想“奴去也,莫牵连。”也是外婆最想对她的家人说的一句话吧。
外婆带我入红楼高一时,教我语文的杨丽老师,名副其实的一位文艺女青年。记得她第一节课介绍自己的名字时便说:“杨柳依依,脱俗清丽。我叫杨丽。”她每周都让我们写随笔,什么都不规定,想写什么便写什么。有一次我在随笔里的最后问她,最喜欢红楼里的哪位女子?她告诉我,是黛玉,“人人都说她多愁善感,斤斤计较小家子气,可我能够理解那份寄人篱下的苦楚与敏感,她骨子里是硬朗的。”杨老师何尝没有黛玉的影子呢。她上课时曾毫不避讳地给我们说过她的身世,她的母亲很早就去世了,父亲续弦再娶,后母对她虽称不上虐待可也不是很好。她说她现在过年回家,可家已不是她的家了……杨老师年轻时,经常写文章,用文字排解她的苦闷与伤感。
我的母亲最喜欢晴雯,我们都被晴雯坦白无私的爽朗情怀所吸引,被她的热情勇敢所震惊。母亲真诚美丽、喜笑怒骂的姿容,正直响亮的声音,直率的个性像极了晴雯!
外婆带我入红楼我的好朋友菲菲,她喜欢史湘云。湘云热情开朗、浑金璞玉的可贵性格与她所出生所居处的环境不相适应,“襁褓中,父母叹双亡。纵居那绮罗丛,谁知娇养。幸生来,英雄阔大宽宏量,从未将儿女私情略萦心上。”由此可见湘云的乐观开朗。而好友菲菲作为一名“学霸”,她的抗压能力、适应能力比我强太多,她与湘云乐观天真的个性太相似!
作为骨灰级红楼迷的张爱玲曾说:“人生有三恨,一恨鲥鱼多刺,二恨海棠无香,三恨红楼未完。”外婆也说高鹗狗尾续貂,周国平在《风中的纸屑》中写道:“一万部艳情小说也不能填补《红楼梦》的残缺。”古往今来无数的名人大家和诸多读者都对《红楼梦》给予赞美和推崇。如潘知常教授说:“《红楼梦》是我们这个民族的文学圣经和美学圣经。假如没有这本书,我真难以想象,伟大的世界文学或我自己渺小的生命是怎样的;”白先勇先生也高度评价《红楼梦》,他说:“这部书是天下第一书,它有极深厚的宗教哲学思想,但却能以最鲜活动人的故事人物具体表现出来,《红楼梦》最好看,无论翻来任何一回,都能引人入胜,叫人无法释手,追看下去,它是我们民族文化集大成的旷世杰作。”刘再复先生非常推崇《红楼梦》希望全体中国人都要热爱《红楼梦》,因为他认为:“中国文学乃至文化的最大的宝藏就在《红楼梦》中,它不仅有最丰富的人性宝藏、艺术宝藏,还有最丰富的思想宝藏、哲学宝藏。”
现在,我常喜欢听蒋勋老师细说红楼梦。他的声音抑扬顿挫、淳厚有力,娓娓道来又富有磁性,如魔音入耳,听完难以自拔。演员林青霞作为他的“头号粉丝”,曾说:“蒋勋的声音能给我安定的力量,就像半颗安眠药。”林青霞把他称为唯一偶像,每个周末从香港飞到台湾听他讲红楼。他每开一场讲堂都座无虚席——上至豪门阔太企业金领,下至卖菜小贩服刑犯人,都赶来听他一席话。一度,整个台湾都为他痴狂。他被称为当今中国红楼梦的第一摆渡人。
外婆带我入红楼蒋勋讲红楼梦中最让人上瘾的,是他对红楼梦中人入木三分的人性解读。谈到妙玉的不近人情,说那是一种防卫的硬壳:“妙玉家道中落,心中积压着不可说的苦闷,对乡下来的刘姥姥嗤之以鼻。这样孤芳自赏的性格,即使在今日也难有朋友。但她的孤芳自赏是一种怕受伤的保护,像最柔软的蛤蜊,往往需要最坚硬的外壳来防卫。”谈到宝黛的爱情,他说:黛玉天生喜散不喜聚,而宝玉天生喜聚不喜散。黛玉觉得既然要散,为了不增添悲伤,不如不要开始和人交往,宝玉觉得情深难得,所以久一点柔情是一点。“个性如此不同的人成为知己,是因为他们对生命的眷恋是一样的。”蒋勋先生说自己是把《红楼梦》当“佛经”来读的,因为他觉得《红楼梦》这本书处处透露着慈悲,也处处是觉悟。
外婆带我入红楼林青霞在散文《我也梦红楼》中说道,毛泽东曾说“中国无非是历史长一点,地方大一点,人口也很多,我们还有一部《红楼梦》。”,而做为中国人的一大幸福是我们有《红楼梦》!
如果看到了这里,你对这部书产生了一点兴趣。可以试着同我一样的轨迹,先看电视剧后看原著。我以前看《飘》、《简爱》,母亲都让我先看改编的电影再读原著,这不失为一个好方法。开头的话是言不由衷的,最后还是劝了大家去读红楼。只是因为我觉得作为中国人,在一生中没有读过《红楼梦》真是一大遗憾。
引用蒋勋老师的话:《红楼梦》非常好看,好看到十二岁看它,三十岁看它,四十岁之后还要看它。里面那些绵延千里的草蛇灰线;对各色人物细致生动的描写;对人生终得“落得个白茫茫大地真干净”的大彻大悟;以及对生命怀有的大慈大悲的态度,才是它之所以能长盛不衰、笑傲书林的根本所在。
最后,还得感谢我的外婆,是她把我引到了红楼世界。
外婆带我入红楼