热爱生命

郑重声明：本文系原创首发，文责自负。本文参与书香澜梦第95期“图文”专题活动。

这是一株普通的植物，一株在平原上极为平常的植物。然而现在，它独自生长在高高的灰色屋顶上，并且顽强地开出花来，那么鲜明，那么灿烂。这就是生命绽放的魅力。

要知道，在那灰色瓦片铺就的屋顶上，不仅土壤稀有贫瘠，而且烈日照耀带来的干旱也难以避免，所以它的命途必然是坎坷多舛的。然而，无论生存条件多么简陋，无论有没有观众来欣赏，它都竭尽全力地生长，不遗余力地绽放。“草木有本心，何求美人折”。什么都改变不了它对生命的赤诚、对开花的执着。

自然界中，像这株植物一样具有顽强品质的事物还有很多，比如那些“野火烧不尽，春风吹又生”的小草，；比如那些“千磨万击还坚劲，任尔东西南北风”的竹子，；比如那些“千锤万凿出深山，烈火焚烧若等闲”的石灰。万物生灵唯有如此不惧风雨、顽强不屈，大自然才能延续繁衍，生生不息。

当然，在人类社会漫长的历史长河中，也不乏具有这种顽强品质的人，像史铁生、海伦·凯勒、夏洛蒂·勃朗特、爱迪生、霍金等等，数不胜数。今天，在这里就谈谈史铁生吧。

他在轮椅上坐了38年，先是双腿瘫痪，后来又相继患上肾病、尿毒症。然而，他的很多文学著作感动了万千读者，更是让许多深陷低谷的人，重燃对生活的希望。其中，《我与地坛》还被选入人民教育出版社高一语文教材。
《2024抖音读书生态数据报告》显示，史铁生成为抖音最受欢迎作家。今年上半年，史铁生相关作品销量同比增长44%；《我与地坛》销量同比增长357%。

1951年，史铁生出生在北京一个知识分子家庭，父亲是林业部的干部，母亲是一名会计。13岁那年，他以优异的成绩考入清华附中。1969年，18岁的史铁生积极响应国家号召，报名去陕北农村插队。

他本身患有先天性脊柱裂，在插队的陕北农村又长期受到潮湿冰冷环境的影响，加重了他的腰腿病，最终导致他在21岁那年，双腿截瘫，永远被囚禁在轮椅上。用他自己的话说“活到最狂妄的年龄上忽地残疾了双腿”。从此，“主业是生病，业余写点东西”成为了他人生的常态。

出院回家后，他的情绪陷入低谷，几次想要结束生命。此时，母亲的爱无异于一座明亮的灯塔，使他获得了些许慰藉。然而，忽然有一天，才49岁的母亲因肝病猝然离世。为了补贴家用，也为了走出丧母之痛，史铁生到街道生产组工作。

闲暇时，他去地坛看书、去呆坐、去默想，去思考关于“死”的问题以及自己为什么出生。渐渐地，他从自己的思考中“看见”了母亲苦难的一生，“看见”了历尽四百多年沧桑的地坛，“看见”了15年来出入地坛的那些形形色色的人，从而想明白了很多事情：
“一个人，出生了，这就不再是一个可以辩论的问题，而只是上帝交给他的一个事实；上帝在交给我们这件事实的时候，已经顺便保证了它的结果，所以死是一件不必急于求成的事，死是一个必然会降临的节日。”
“就命运而言，休论公道。”
“一切不幸命运的救赎之路在哪里呢？设若智慧和悟性可以引领我们去找到救赎之路，难道所有的人都能够获得这样的智慧和悟性吗？
想到这里，他仿佛参透了自己的命运，从此便放下一切，不再纠结，便豁达开朗，笑对人生。但命运弄人，他的病更严重了，急性肾损伤发展到尿毒症，肉体与精神的双重折磨让他一度沉默乃至绝望。幸好，当现实的疼痛与悲惨如影随形时，他找到了生命中对待苦难与生活的平衡点——写作。

1980年，史铁生以街道生产组的日常生活为素材，创作了短篇小说《午餐半小时》。小说发表了，史铁生高兴地一整宿没合眼。
1983年，史铁生以早年在陕北的插队生活为素材，创作出了短篇小说《我的遥远的清平湾》，获得了年度全国优秀短篇小说奖，让他正式登上文坛。
1989年，与灵魂伴侣陈希米喜结连理。陈希米不仅是他的妻子，还成为他的秘书、护士兼生活助理，使史铁生无后顾之忧，专注于文学创作。
1991年，史铁生写下了饱含血泪、长达一万多字的散文《我与地坛》。“1991年整个中国文坛没有文章，只有《我与地坛》立着。”读者是这样评价的。
2005年，继《务虚笔记》与《病隙碎笔》后，史铁生又出版了他的第二部、同时也是最后一部长篇小说《我的丁一之旅》。
2010年12月31日，史铁生因突发脑溢血去世。

在这短暂而又漫长的一生，他写就28部短篇小说，6部中篇小说，2部长篇小说，15部随笔。

虽然他的身体被囚禁在轮椅上，但精神与思想却十分自由地离开肉身，静观和俯视尘世的一切。他在写作中找到支撑生命的那根弦后，史再也不觉得命运欠了自己什么。因为，他懂得再深的痛苦前面都可以加一个“更”字。

“史铁生用残缺的身体，说出了最为健全而丰满的思想。他体验到的是生命的苦难，表达出的却是存在的明朗和欢乐。他睿智的言辞，照亮的反而是我们日益幽暗的内心。”这是2002 年华语文学传媒大奖给史铁生的授奖词，我深以为然。

“写作是在解决自己的问题，这是铁生的写作生活的一个本质特征。这意味着，对于他来说，写作与灵魂生活是完全合一的。大多数作家是没有自己的问题的，写作与灵魂生活不搭界，因此一辈子处在模仿阶段，一辈子是一个习作者。”
“铁生爱想问题，想得很深，他想的是人生的大问题。他想这些问题，残疾只是一个触因，他很快就超越一己的遭遇而悟到了人生的根本困境，在形而上的层面上对之进行思考。一个人能够真切地把人类共同的问题完完全全感受为他自己的问题，这确证了灵魂的强大。”作家周国平在2012年中国作协“史铁生文学创作研讨会”上的发言是这样说的。

是的，史铁生虽然走了，但是他的的作品，他的思想之花就像那株开在房顶上的灿烂花朵，不仅照亮了当今的中国文坛，也照亮了每个读者的内心。