她们在等公道,日本政府却在等她们死去
文/安梳颜
data:image/s3,"s3://crabby-images/88aeb/88aeb14a75abad8a7904ccefd665e337e622ff08" alt=""
1
看电影最怕看到片头写 根据真实事件改编,其次最怕看纪录片。
《二十二》这是一部奇怪的电影。全程没有什么情节,剪辑差,没有特别好的音乐。
但是满座,安静,灯亮了也没有人离席。
那些眼泪和痛苦,那些委屈和屈辱,都是说不口的隐忍,化成了人生路上怎么也迈不过去的荆棘。
这部电影的名字叫《二十二》,因为截止到2014年,全国所有的抗日战争时期受难的慰安妇幸存者只有22人了。到昨天公映,幸存者只有9人了。
时间会过去,历史会风干,岁月会变老。
可是那些伤害就真的不存在了吗?
看电影时,几度哽咽。
2
其实这部片子,不想大家以为的那样,受害者形象,满是哭诉,抱怨,以及对这个世界的仇恨。
慰安妇这个名字,大家都知道,抗日战争时期,被日军抓起来的无辜女孩被迫成为他们的性奴隶。
她们受过多大的伤害呢?
我们只能凭借想象。
data:image/s3,"s3://crabby-images/cd71e/cd71ef221e1c81ae8ea693cdb1552471ed3a9cff" alt=""
画面中的老奶奶们,都很慈祥,就如同我的奶奶一样。
爱笑,喜欢晒太阳,喜欢小孩子,养很多野猫,给小野猫喂食。
但无意中蹦出的几个画面,又让人隐隐地心疼,她们已经这么老了啊,满脸的皱纹,花白的头发。
看电影的时候,我最害怕听见悠长的喇叭声,因为意味着又一位老人离开了。
镜头里,是老奶奶的遗像,然后是一口棺材,一座小山包,一口孤零零的坟,没有墓碑,坟头插着一根小木枝。绑着一根白布条。
坟头的草枯了又绿了。
那座坟却还是孤零零的立在那。
data:image/s3,"s3://crabby-images/78013/78013817b65a0e7a9f76501ddc33a0c3f51f99ab" alt=""
3
毛银梅,这位韩国的老奶奶,被日军骗到了武汉的慰安所。
镜头里,她回忆说:在韩国的时候没东西吃,她妈没办法只好带着妹妹走,她想妹妹,想的很呢。分别是在火车站,战争年代,一切都是乱哄哄的,母亲在火车上,她在月台上跑啊跑,可怎么也追不上。有人从火车上扔下食物,她也不知道为什么,就冲过去捡起来大口大口地吃。
说着说着,她哭了起来。
关于慰安妇的记忆,她说:“不想说,说了心里难受。都过去了,不说了,不说了。”
这个90多岁的老人哭了。
data:image/s3,"s3://crabby-images/972d7/972d7de67f09c6d611e127399ec707ab4f7e0b16" alt=""
data:image/s3,"s3://crabby-images/399eb/399eb5a1c8eae74ace19ac5d1690b532e0fb6c55" alt=""
有人说,苦痛的记忆忘不掉,是因为时间不够久。
可是太过苦痛的记忆,就变成了心头的一根刺,不敢想,不敢回忆,不敢做梦。
时间越久,刺扎的越深。
老奶奶说,她不想回韩国,没有亲人了。
但她屋子里的韩国地图上,画满了鲜花,她的桌子上摆着韩国的布娃娃。
她会温柔地唱起韩国的民谣:“桔梗哟,桔梗哟,桔梗哟,桔梗,白白的桔梗哟 长满山野....”
仿佛一切岁月静好,只是老奶奶突然蹦出来的日语,欢迎光临,让我心鼻子酸了。
有些语言藏在镜头外,老奶奶终身不能怀孕,抱养了个女儿。
养女说:别人说她是日本人、韩国人。我管她是哪里人,她把我拉扯大,我应该照顾她报答她。她对我好,我就对她好。
data:image/s3,"s3://crabby-images/71d94/71d94d46a34f42919008f7d4ad73347f7ea88e21" alt=""
4
林爱莲奶奶是第一个搬进县敬老院的人。
她是抗日女战士,是英雄。
她曾深入敌人后方,为我方搬运子弹。
她被日军抓进去,足足折磨了两个月。
她说,日本人把我的打断了,可我也杀了他。
画面中,她一直没有哭,眼神坚强而倔强,她小心翼翼地保留政府发给她的抗日纪念奖章。
可是她总是一个人静静地看着外面。
没人知道她为什么这样?
也没人知道她在想什么?
起床了就慢慢地挪动双腿,用一把粉红色的椅子做支撑,移到了门口,她静静地坐着,看着外面。
data:image/s3,"s3://crabby-images/82d8e/82d8ed245484069e831a5b21b81ce204d62d6d0e" alt=""
没有对白,没有刻意煽情的配乐,没有拿出史料图片,
老奶奶就静静地坐着,看着天空听着风雨,仿佛就这样宁静的过了一生。
5
如果伤害没有发生,她们又会是什样子呢?
没人能改变历史,可还是有些难过。
她们都是花一样的年纪被抓走,忍受凌辱,打骂,后半生却饱受身边人的诟病,侮辱。
data:image/s3,"s3://crabby-images/2484a/2484aa34c79d57a63aa67e9ae6c10b83393d5a4e" alt=""
老奶奶说,有人叫她们日本军妓,日本娘,说她们嫁给了日本人。
韦绍兰老奶奶,和她的日本孩子,一辈子都活在这样的痛苦中。
data:image/s3,"s3://crabby-images/545dd/545dd3077690c8db2931f98c3c594cad89dc75b9" alt=""
data:image/s3,"s3://crabby-images/62ce1/62ce1b8f427753da57c302914812c669c512c6d4" alt=""
韦绍兰老奶奶好不容易逃出来,她丈夫却说:“你到外面学坏,我还以为你不回来了”
村子里也全是风言风语和异样目光。
她想过自杀,却因为另一个生命的到来留了下来。
对,她怀了日本人 的孩子。
data:image/s3,"s3://crabby-images/52c58/52c58b30f7d3dbcc47405f52b50c7d22129ab375" alt=""
罗善学,这个中日混血,因为身份原因,一辈子没有上学,一辈子没有娶妻,曾被自己的同母异父的弟弟威胁说,要买凶手杀了他这个日本人。
他谈过六次恋爱,每次对方知道他是日本人后就立马走了。
她们母子相依为命。
6
影片的片尾曲是苍凉的女声悠悠地清唱
日头出来点点红,照进妹房米海空。
米海越空越好耍,只愁命短不愁穷。
天上下雨路有滑,自己跌倒自己爬。
自己忧愁自己解,自流眼泪自抹干
自己忧愁自己解,自流眼泪自抹干,时间会过去,这段历史也讲尘封。
可是那等了一辈子的公道,到底有没有?
日本政府的道歉,在老奶奶们的有生之年还能看到吗?
今天是8月15号,1945年的今天,日本宣布无条件投降。
可是他们不曾承认自己做过的恶,伤过的人。
小时候老师教我,善恶公道自在人心,可那些伤害老奶奶的日本军人,回国后被封为日本英雄,老奶奶们一辈子都活在痛苦的回忆中。
data:image/s3,"s3://crabby-images/a3ba7/a3ba7ab4b4f142072ba5ce810f078dee4dd59028" alt=""
她们正在离去,我希望有更多人愿意去了解这段历史,去记住。
岁月长,人情薄。
但有些东西值得我们去守护。
我想和你一起,通过读书思考写作,和这个无聊的世界对抗。
100天个人成长精读计划:
围绕个人学习工作能力提升
精读干货技巧类书籍
解决你的生活困惑
提升你的工作效率
构建你的知识框架
让你往前走的这条路上,拥有更多必杀技。
个人成长,升职加薪
全在100天精读计划
安梳颜倾情领读,带你实现人生逆袭。
24本长成管理必读书目,把书中精华内容概括为切实有用的行为处事方法论,职场进阶,自我成长,学习能力,人际交往,让你在五个方面得到全面提升,生活有千百种可能,希望你把人生过成你想要的样子。
如何报名及课程疑问:
*搜索关注公众号: “简书大学堂”(jianshuIT)
*后台回复“安梳颜”即可进入报名页面。
*报名成功后添加管理员助理阿星微信“JungleBlackRabbit”提供付款截图记录入群。
限时特价189元(优惠名额有限,先到先得)
一次购买,无限回听。