列车
列车
“这是什么？”
“随笔。或者小说。取决于你到底是个什么。”
“什么我到底是个什么……”他一把扳过笔记本的屏幕：“我是说这个标题。列车？”
“你能不能别老扳我笔记本……对，列车。”
“所以如果我的记忆出了问题希望你告诉我……你不是写过一篇标题一模一样的？”
“似乎是有这么回事。”
“所以你干嘛又写？我是说，为什么又用‘列车’？”
“因为我们正在坐列车。我是说，虽然上次是城际铁路这次是新干线，但都是列车，没差。”
“哦。”他环顾四周，终于发现我们是在一辆正在行进中的列车上。
“不，不对。我是说你干嘛那么纠结这个名字？”
“我喜欢列……不，也不是。主要是我正在列车上写这个所以。”
“那你平时都在哪写。”
“家。我知道你接下来要问我为什么不把所有标题都起名叫‘家’……你不觉得那样看起来很有病吗。”
“你就是很有病。”
“不，我没病。而且我觉着列车这个意象很棒，能承载很多东西——当然了这玩意儿本身也就是用来装东西的。”
“那你这个意义不明的图片是怎么回事？”
“嗯？侵权即删。”
“侵……不，你自己的屏幕截图能侵谁的权。我是说为什么用这个？”
“不知道。就是用了。”
“Beat the devil’s tattoo？你不怕被人看成奇怪的嬉皮摇滚二货青年吗？”
“我就是嬉皮摇滚二货青年。”
“你……”
“我就是精神有问题的嬉皮摇滚二逼没药救早衰青年。”
“ok.ok.”他一巴掌拍在自己脸上，然后因为打到了墨镜弄得鼻梁一阵痛。
“所以你出门前家里收拾好没有。”
“我关死了门窗，把所有带糖类和蛋白质的玩意儿全扔了，还喷完了整整一罐强力杀虫剂。这一个月应该是安全的。”
“你干嘛要那么怕虫子。我是说你干嘛对几乎所有昆虫都带有一种很怪诞的恨意。”
“不我才没有。至少蜘蛛我就很喜欢。”
“朋友蜘蛛不是昆虫。”
“对我知道，所以我才那么喜欢。”
“好吧。所以你断电了没有。”
“我把主电闸拉了。但是机器人的电池里应该还有电。”
“你把它关了？”
“不我没有。”
“？？？你该知道如果你不关掉它，它就会到了时间依旧工作的对吧？”
“对的我知道。”
“所以？”
“你想想看，等到了时间，他当作一切正常，然后开始扫地。但是等到他没电了准备回家的时候，就会惊讶地发现一切都已经是死寂的，只留他一个人在屋子里，伴随着绝望和孤独无助地徘徊，直到用光生命无声地死在房间某个角落……”
“凄凄惨惨戚戚。”他双手合十。
“凄凄惨惨戚戚。”我和他一起说。
“你真的是个很过分的人。”
“我只是追求戏剧性。”
“还有，那只是个机器人而已，你干嘛把事情说得那么凄凉那么有画面感。”
“他也许没有人格，但是我有在脑海里赋予他人格的能力。”
“人总是很容易把能力和权力搞混。”
“我知道，有能力做不代表有权力做。”
“所以？你有问过它同不同意你这么做吗。”
“我们并不总是在做我们有权力做的事情，就像我们从没有权力伤害北极熊，”我把手机转过去给他看：“但是你看，北极熊快灭绝了。有时候我们知道我们不该做也没有权力做，但我们就是做了。”
“就像你对你的前女友们做的那样。”
“就像我对我的前女友们做的那样。阿门。”我说。
“饶了我吧，你装基督徒的样子真的滑稽又怪异，你根本不信那些玩意儿。”
“我只是在追求戏剧性，而且信仰并不关乎于相信与否，而是是否选择相信。对，一切都关乎选择。”
“我还以为你最爱说的是一切都关乎权力。”
“有人说总那么讲话会让人觉得我是个马基雅维利的余孽，”我说，“所以我改了口癖。”
“你干嘛突然用日式假中文。”
“くちくせ。”
“没让你说日语。”
“好吧。”
“其实你知道的，我比较倾向于相信地质学的观点，地球的气候是有它自己的规律的，有的东西没必要非要往我们人类自己头上扣，说不定在我们这个间冰期就是应该有这样的升温，然后北极熊适应不了，那它们就当死者死。”
“当永生者永生。”我说。
“没让你接下一句。总之那种说辞就听起来很有白左圣母玛丽苏的感觉。”
“我喜欢白左圣母玛丽苏。 这些人很好玩。”
“没人喜欢白左圣母玛丽苏。”
“所以我喜欢。”
“总之我讨厌那种自以为自己能做到什么，自以为自己能改变什么的人。”
“我们最初都是那样的人。”
“但你看我们牺牲了多少。”
“你知道，人就是这样的。我们的历史本来就是由天堂的引路人和刽子手书写而成。”
“引路人和刽子手？”
“当一群精力旺盛的人试图做点什么，他们就会向其他人允诺一个天堂，然后大家跟着他们挥刀干掉异己，干掉社会，干掉文化，干掉思想。然后人们终究会发现天堂并不存在，一切都归于一场泡沫，然后引路人就在历史中摇身一变被写作刽子手。为了远大前程而做出的可贵牺牲瞬间变为毫无人性的血腥屠杀。”
“就像罗伯斯庇尔。”他说。
“就像罗伯斯庇尔。”我说。
“还有别以为我没发现你在用狄更斯的小说名搞事。”
“你能替我压住他的棺材板就行。”
“不，他才不用我去压。”
“怎么？”
“你知道，当一个人被下葬，其他的人总会在他的尸体上面压点什么，比如棺材盖，比如大理石板，比如墓碑。这其实就是‘嘿，兄弟，我们希望你老老实实安安静静呆在里面，不管我们在外面怎么编排你，怎么抹黑你，怎么恶搞你，怎么胡乱引用破坏你的名誉你都要当做不知道不要出来’的意思。所以你知道，像狄更斯那样的人，他们一定早已领悟到了这一点，所以他们明白我们根本不希望他出来替自己说话，所以他们根本不会动出来的心思。”
“照你这么说，那些死而复生的活死人，僵尸，他们就真的太蠢了。”
“我们正常人都是向死而生，就是因为向生而死实在是太蠢了。”
“太蠢了。阿门。”我双手合十。
“太蠢了。”他说。
“但我还是想蠢一点。”
我说。
“我也想。”
他说。
