第六个清晨——《向死而生》（一）

人世间于很多无奈的事情，比如生老病死。人只能延缓或创造条件避免，却不能阻止它的发生。以前不明白何为向死而生，后来世事沧桑，渐渐算是懵懂了。

昨日，读到三毛的故事，讲她小时候，经常逃学。每次逃学都会去墓地，在那里安静呆很久。墓地这地方，我们大多数人一生，都不会主动碰触。而三毛，把它当做自己的净园。或许就是在这地方，她看透生命的本质，从此便滚滚红尘，万水千山走遍，燃烧岁月，活得至真至诚，痛快彻底。

关于墓地，有对情侣的故事值得一说。他们在墓地举办了婚礼。大概是这样的：小两口相爱多年，后来男方得了白血病，女方不离不弃。两人在墓地工作，在这里受到大家的关怀照顾。在男方恢复健康后，两人在这里举办了婚礼。婚姻从墓地开始，也会在墓地结束。死生契阔，与子成说。执子之手，与子偕老。人生逆旅，没有几样东西能抵挡岁月无常，唯独爱意绵长。

很早之前，我听过见过许多周围和陌生人的生生死死，车祸上吊生病吸毒他杀等等不一，我只知道死了便不再见，我不懂生死。

向死而生，我第一次读它，困惑为何生要向死。

后来，身边白发人和手足相继离去，我看到了平静，也心痛许久，从此我怕了死。再后来，在医学院，老师带领我们向大体老师鞠躬，他们多是故去的学院老教授，那是我第一次见到沉睡很久的人体，没有任何生气，冰冷冷的。在解剖实验室，我有种奇怪的感觉，内心非常宁静，涌起一种传承的感动。

有一次，我在病理室一只截肢的脚前难过很久，别人只看到一只脚，我却无法想象失去脚的那个人，他生生承受着如何的痛苦，他从此再不能自由奔跑。时间没有停歇，在眼科医院实习的日子，病人对光明的渴望长久地击打我的心。

那么多人，想要活，活得健康。而这件事，竟是概率问题。我无法直视伤残调整寿命年这个数据，觉得它太过残酷。活着已不易。而一个人活过的岁月，其实远远低于他理论的长度。想要活的有质量，需要更多人生的支点。

四年的医学生涯，我对生理上的生死舍得，明白的更透彻。想让无力者有力，需要社会-心理-医学的三力合围。活的体面是一个境界，活的热烈是另一个境界。我们毕生追求的，不过是一个又好又长的存在。