第四章 林巧

06

我并非说干就干雷厉风行的那种人，从某些意义上来说我确实有些拖延，再或者说我是一个特别拖延的人。因为我自从决定和尸小友道别后，我就一直在拖延着这件事。

平日我会说对它说：在干嘛？

我知道她不会回答我的问题，但我还是会忍不住的，一次又一次的询问它一些或许对它来说很无聊的问题。

我总会向它诉说一整天的遭遇，却也是因为它不会对我的那些行为评头论足，甚至不会有任何评论。或许我知道它不会对我的话作出任何评论，所以我总是对它口无遮拦的说些什么。

有时我会恼火它什么也不说，有时又会庆幸它什么都不说。总之生活就这样日复一日，直到有一天，它离开了我的生活。

我顿然失措，可也只能强装着若无其事的样子，继续和尸小友说着话，另一边又在妄想着找一个像尸小友的僵尸好友，直到一段时间后我才告诉自己不可能找得到的。并找到了必须离开尸小友的原因，她结婚了，并且有了孩子。我需要找到与尸小友道别的方法。

经一个文友推荐一书，书名为《人间草木》汪曾祺著。看书时，我看到文友提到但月令，于是我想到了道别的方式，打包月令，我想可以通过打包月令的方法来和过去（尸小友）道别。

“月令”，这是上古一种文章体裁，按照一年12个月的时令，记述政府的的祭祀礼仪、职务、法令、禁令，并把它们归纳在五行相生的系统中。“月令”主要采以“以时系事”，体现了人们遵循自然节律安排社会生产和社会生活的观念思想，反映出古人对自然社会的认识以及人与自然的关系。现存月令题材文章有《礼记·月令》、《逸周书·月令》。

找到这个方法之后，我开始拖延打包月令。

但好的一点是我找到与尸小友道别的方法。我阅览她过去还活着的时候，在她的过去下留言缅怀。

她终于被我莫名其妙的行为吸引，并询问，我只能说，没关系，不用明白，已经都过去了。

这一次道别，我们没在联系，虽然我知道还有着藕断丝连的东西在里面，但藕断了，再丝连也没有什么意义，就像是镜子破了，就扔掉，而不是祈祷它能重圆。

之后我参加了一个名为互助会的群，希望能有所帮助。

第一天我在群里分享，我是个写作爱好者，还没有拿的出手的作品，总之平日里看到的书都与自己想写的东西有关，今天我想分享的书是沈石溪的动物小说，他提到挖十口浅井不如挖一口深井，明显的指出来我的写作困境，目前我还没有找到更好的办法。

第二天，我分享了一部电影和一本书，电影名《模仿游戏》，主人公名叫艾伦·图灵，电影里的一句台词，Sometimes it's the very people who no one imagines anything of, who do the things that no one can imagine. 有时候，正是那些最不被看好的人，成就了无人能预料的壮举。

书是听人讲的，名是《修复玻璃心》，原译，高敏感人士，没有分享书的中具体内容。之后，再次表示自己写作任务还没有动笔。

完后打开写作文档，开始繁重的修改任务，之后连着几天没有看群，再之后退了群，只有自己才能帮助自己。

07

时间具有极强的疗愈作用，不知过了多久，我的注意力便转向了越来越冷的天气和越来越不好的书店生意上了。

有时我会诧异在一个近乎百分之百都是读书人的世界，真正看书的人却不足十分之一（应该吧）。

或许是电子时代的到来。

我们总会为一个果找各种各样因，我知道冷和书店生意差也没有直接关系。更多的是我拖延改变，或许那些改变是重要但不紧急的事情。

我时常会想着和老板聊聊书店运营的方法，他是个执行者，雷厉风行的性格很容易抓住机会，但神龙见首不见尾的老板好不容易出现了便开始展宏图。

而我只想落地，做一些实际的事，于是我的落地热情被老板长篇阔论的宏图浇灭。就这样吧，书店的运营，保证不死就行。

波澜不惊的书店生活被一个包裹打破，寄件人是王大宝，收件人是葬猫冢书店。送信人是林巧。

林巧是我双胞胎妹妹，跟我妈的姓。

她是那种口无遮拦的女人。

举个例子吧，就是关于谁大谁小这一点。

她说，“双胞胎不能算谁先出生谁就大，应该算谁先进去谁大，我肯定先进去的，不然我怎么会在里面呢？”

于是她就被赶出了家，好几年。

前不久，她回来了，也没说什么事，就在家找了个开车跑腿的工作。

我好奇打开包裹，看到了一堆破烂和一封信。

整理这些东西，十几个本子，从2009年到现在，有笔记，随笔，还有几篇日记，乱七八糟，毫无顺序，就连时间顺序也没有。本子里面还夹杂着一些随笔废纸，工作笔记等，但在这些破烂里面，我看到了一个年轻人的求知热情，对美好生活的渴望，有漫画，电影剧本，小说，还有健身，瑜伽，我想，倘若他只抓着一个，或许还能有所收获，可我又想，为什么要有收获，一无所获也是一种收获。

那封信讲述了笔者失败的爱情，并不是引人入胜的那类。这封信最重要的一点是，它告诉我，王大宝是酒鬼。

他通过这封信郑重的和过去道了别。

林巧抢过信，念到“他为她准备了一场隆重的求婚，她被求婚时露出的喜悦表情，丑丑的。站在我肩头的小天使飘起来，狠狠的朝我后脑踢一脚。

“你嫉妒的嘴脸也是面目可憎。”

“哈哈哈。”站在我头顶的小恶魔笑了出声。

……”

“你都交了些什么朋友？”

“你管我？！你回来干嘛来了？”

“结婚，姐姐我要结婚了。”她说着得意的朝我竖起了中指，“看，订婚戒指。”

这次回来居然是结婚？！杀人诛心啊！

我问她，定在什么时候？

她说，一年后吧，可能会更长一些。你变了，我以前认识的那个男孩呢？

我说，那个男孩已死。

我曾经认识一个男孩，他的梦想是成为一个浪迹天涯的小说家。他去过三四个城市，然后在2018年，二十六七岁的样子回到故乡，没再出去。

我总想说，那个男孩已死。我不是那个男孩，我没有他的外貌，没有他活跃的思维，也没有他对梦想任性的坚持，可不知怎么，可能我无法接受那个男孩已死的事实。

他留下了一些故事，全都些未完成的半成品，更多的是一页一页毫不相关的故事。

我需要完成他的故事，但我也想写自己的故事，因为写他的故事，第一感觉是在抄袭他的故事，第二我不是他，即便是续写也显得不伦不类。

林巧问我，你希不希望他重生？

我没有回答。

我想，我应该希望他复活，不然我不会想到他。但他创造了我，倘若他复活了，我会不会消失？或者在复活他的过程中，他没有复活而我却消失了，这不是更糟了？

林巧说，没关系有我在呢，这次回来在家待一年，结婚了，就不太方便回来了。