泥马渡河—读钱钟书《管锥编》四一一、2023-12-12

      《太平广记  卷四三八  韩生》则，马为犬精夜骑，累及饲养马匹者，巡查原因，盖黑犬记录韩生之家人姓名也。未知何用，韩生杀犬及其同伙。钱先生又举《卷四六〇  户部令史妻》则，其妻为鹤精所魅，亦是夜行，惟其婢骑扫帚同行，与西方巫女骑扫帚。涂圣油，从烟筒里出门一个道理。足见有时候，有些道理东西方是可以一致的，一笑。

        胡新生言及葛洪之说，以为许多精怪是有常见的动植物转化而来，自称河伯公子者，鱼也，无肠公子者，螃蟹也，戌日称人姓者，犬也等等，不过未言何者为鹤。足见为精为怪者不为少数也，是两则犬、鹤之为精怪，不足为怪。比如某小时候，家慈往往言不欲我辈所去之地，有鬼怪，如坟地、河道等等。心爱的玩具摔破了，会告诉我们物品放久了会成精。对于她老人家，省去了教育的麻烦，直接以恐惧教之即可。对于我辈，增加了恐惧事物的数量，实际上减少了好奇心得数目。于是某小时候不敢走黑路，不敢游泳，不敢独自一个人走坟地，是一个懦弱的男孩。本质上，与山西人让孩子抽大烟一样，阻止了冒险活动，增加了平庸的机会。

        古代之统治者，亦是如同家长，视子民如孩童，能哄则哄，能骗则骗。哄骗不成，斧钺相加。比如南宋赵构渡江，妄言骑着泥马，后世评书言之凿凿，泥马身上有汗水。未知他们如何知道为汗水，闻过？此为骗。至于当上帝王，下诏书要迎回二帝，是哄，增加己身为帝的合法性。真有大傻子相信了此言，锻炼士兵意图北伐，软硬不吃。木办法，下十二道金牌诏书，强行召回岳飞，然后有风波亭之冤也。

        所谓的精怪，现在看来，不过是对人精神上的缚束，不产生异端，这个方法似乎很管用。陈寅恪先生笺释《柳如是别传》，言及明末柳如是游云间，放荡形骸，以为社会风气开放强于百年后之山东。不料，又百年后，身为邓廷桢之孙女、赵烈文之主妇，以为不可不读书，然而作诗词，“非女子所宜”。彼时之江南，蛮夷进驻上海，近在咫尺之常州大家主妇，保守如此，是洗脑有效也。