肺癌四期患者家属的一点忠告
文/花蕊夫人
2016年8月27日，我公公在广州军区武汉总医院（以下简称陆总）确诊为肺腺癌四期，当时医生的说法是平均寿命不超过一年。目前，他病情稳定，还有3个月半就满两年了；而且，公公在小区里一直做保洁工作至今，身体尚好。
那时公公住院，在陆总的肿瘤病房里，住满了癌症患者，空气里弥漫着一股浓浓的药水味道，和一些绝望而又不甘的气息。一些人疗程治疗后离开了，一些人又住了进来。他们热切的说谁谁谁放化疗几期还活了好多年，眼神里充满了生的渴望；下一秒却是沉默，一副落寞寂寥的神情。仿佛死神已在召唤。生与死，仿佛就一道光的距离。
谁不想活着呢？一个年轻的女孩住了进来，光洁的皮肤，年轻的脸庞，不过20岁出头，剃光了头。脚上一阵蹦跳上了床，掀开枕头，那里躺着几包辣条类的零食，津津有味的吃了起来。脸上看不出悲欢。不知道在暗夜里，她多少次的流泪，我们不曾见到；对于未来，她一定祈祷：好起来吧！重获健康！
我们活着，作为患者的家属，我们同样的艰难的活着。一面是高昂的医疗费，一面是求生的渴望；一面是挣钱的艰难，一面是入一次院几万元的花费；一面是生活仍要继续，一面是经济的周转不开、捉襟见肘。钱在这个时候显得格外重要，人情在这个时候显得极为沧桑。患癌的亲人，唉声叹气，忍受病痛折磨；亲人们，东拼西凑，努力向前奔跑。我想对所有的癌症患者家属说，加油，我们不哭！
作为一位患者家属，眼见家人饱受病痛折磨，于心何忍？但之前规劝，家人不屑一顾；罹患癌症，四处求医，只要一线希望，都去一试；所幸现在病情稳定，有赖自身摸索的治疗方法。故，提出几点建议，望更多的人幸免或得益于此：
一、抽烟、熬夜、烤串，请一一戒掉。总所周知，抽烟伤肺，时间久了，致癌之几率很高。熬夜，伤肝，抵抗力下降，最好不要熬夜，李开复是长时间熬夜熬成了淋巴癌。烤串，烤焦的部分是含有致癌物质的，尽量少吃或者不吃。我公公是三种集于一体长达30年，每日两包烟，不听劝阻，最终致癌。
二、癌症前期有信号，请勿忽视，不要讳疾忌医。在癌症发病的前期，是有各种信号提醒。比如，长时间的低烧，咳嗽，慢慢的咳嗽中带血，都是症状的表现。我公公前期就是有这些症状的，当时他在西安，我老公打电话给他让他去医院。后来他告诉我们说，只是支气管炎。其实，当时医生检查发现他肺部有阴影，让他赶紧找大医院做进一步检查。他坚持自己身体好，不予理会，没有告诉我们真实情况，错过了治疗的最佳时机。如有必要，请每年坚持做一次身体体检。（劝你们如此，可是我生孩后到现在也没再做过体检，真心没钱！！）
三、关于治疗。治，还是不治，这是一个问题，一场有关钱与人命的博弈，一场人心与道德的较量，一场怎么抉择都可能会后悔的命题。我们的选择是：治。虽然诊断出来时，医生都说没有放化疗的必要；虽然我们都知道，放化疗“杀敌八百自损一千”，极有可能加速死亡进程；虽然我们明白，最终可能是人财两空；虽然我们没有钱，几年来，我独力在家抚养小孩，老公一人挣钱养家、供房；虽然公婆没有帮我们带孩，甚至我们边带孩边装修也没有出过一分力，自己在西安过得很潇洒，我对他们有怨恨。但是，他要活，他要治。我甚至想过要卖结婚时的三金，想过是不是要卖房子。是不是觉得太傻？生死面前，总要给生一条路，给生一丝希望。经过一期的放化疗，公公路也走不动了，没有之前的精气神，费用5w+。我们以为他会放弃，没想到医生让他下个月再去化疗一次,他再次如约而至。从之前的讳疾忌医，到后来深信不疑。第二次化疗，因他身体不达标，住院一个星期才开始化疗，每天都是数字跳转。这一次竟有8w+。就算是有新农合报销，两次总计有10w之巨。身体有好转吗？并没有。这次直接卧床了。并且检查结果，癌细胞已转移脑部。
经过医生的治疗，2016年10月7日，吃饭的时候，我公公的胳膊已经抬不起了，他甚至已经没办法夹菜了。那时陆总的医生建议我们做基因检测找出靶点，服用靶向药。基因检测是找外面的基因检测机构做的，花费5000元左右。检查结果是EGFR变异，针对这个靶点，医生建议我们买靶向药易瑞沙。但是国内进口药贵啊，好在这个医生很有良知，暗示我们可以找人代购，可节省药费，此处省略其艰辛过程。所幸的是，服药一周，公公的胳膊竟可以抬起了。这一年多来，身体尚好，体重有增加。偶尔患感冒，有所清减，总体还是增加，病情稳定。
四、我们的治疗方案。此方案只针对我公公的病情：肺腺癌四期。靶向药+止痛药+中药+食疗。靶向药吃的是易瑞沙，目前尚未耐药，如果耐药，须换成更好的特罗凯。当然后期还有升级的靶向药，但是费用更高。止痛药，每个月固定去陆总买药。因国家对可制毒类药品管控极严，所以每次买的药物也是很有限。肺癌患者的疼痛，可用万蚁噬骨来形容。每日必须依赖于止痛药，不然疼痛难忍，难以成眠。中药，湖北中医院的中药一副900，公公吃了以后脸上痘痘丛生，身体也不舒坦。本来想去买湖北肿瘤医院陈延昌的药来试，据说一副有5000之多，可惜预约几回未能成功，好不容易预约上，老人家当时近90高龄，结果感染风寒，未能出诊。公公在住院的时候得一书，按照书中的中草药方，自己配来使用，效果甚好。按照他自己的说法，是感觉身体比较舒服轻松，自此以后，都按照此药方配药。因为靶向药和止痛药都是有副作用的，对器脏有损，所以需要中药加以调理。食疗呢，几乎每顿都有苦瓜。青菜、五谷、胡萝卜苹果汁，各种新鲜蔬菜瓜果。公公喜食稀饭，每晚我老公都提前用电饭煲定时做好八宝粥。
五、作为癌症患者家属，我觉得什么语言都安慰不了患者那种害怕的心，但是还是要鼓励和关心。时常的负面情绪，以及病痛折磨的易怒情绪，家人其实也是无所适从。不如给他找些事情做做，反而比放在家一个人胡思乱想好得多。之前我公公一个人在家全天看电视，从早到晚，日渐憔悴；后来出于经济和对公公更好的考虑，公公去做了保洁工作，他自己挣了一部分药费。每天和同事们聊聊天，他心情也开朗不少。
六、疾病离我们并不远。大家发现了吗？身边的某某某谁家的亲戚患癌了，某个朋友的谁谁谁高血压中风了，妹夫的那个同事老师眼看就要退休突然脑梗离世...这不是新闻，就是身边事。我常在群里看到“烟酒不离手，活到九十九”之类的惑言，又看到鼓吹“毛泽东抽烟活到83，邓小平抽烟更活到93”的言论。我就想问问，我们作为一个普通人，是否有领导人那么好的医疗资源和医疗设施？现在空气污染了，水污染了，食物污染了，患癌的几率大大增加了。在好医疗奇缺的时代，患病了，我们也不过是那医疗流水线上的一个，生死有命。自己的身体，请自己保重吧！莫悔之晚矣！
