拒绝阳光

道路尽头

是一家酒店，一个广场

横七竖八的自建房

见缝插针的庄稼地

孩子们玩泥

老人们三三两两

围着桌子打牌

我和妻双手插裤兜

来回看几处牌局

在往前

一个老头

拿着掰下的包菜叶

一片一片

搭在没包的包菜上

这个冬天

只有包菜

傻到拒绝阳光