放牛娃的夏天

暑假期间，孩子与同学们互相串门，有时还会小住几天，看着她们亲密无间笑靥如花的模样，不禁会想起自己的年少时光。

全村最不会干农活的孩子，就是我。不会干不是不愿意干，是想干却干不好，添乱帮倒忙是常有的事。暑期是农事最忙的时节，“早稻收割抢日，晚稻插秧抢时”，这是一场跟时间较量的“突击战”，也是身体的极限挑战。双抢正值三伏天，是一年中气温最高、最为闷热的时段，“双抢”又是体力劳动最繁重的，太阳的炙烤,体能的消耗，让人气短乏力，每天从鸡叫干到“鬼”叫。衣服因出汗晒干、再出汗再晒干……后背上都是一大块白乎乎的盐渍。这是农村最苦最忙最累的一段时间，

而我，插秧的时候前面插后面就浮起来了，大人要帮我重新插一遍。割谷，拿起镰刀没割两下，就割到自己的脚步，大人还要放下手上的活送我去医院。父母看到我晒得血红的脸颊和笨到令人发指的动作，只好安排我回家看门。所谓看门，就是坐在家里啥也不干，就看看有没有人来借农具什么的。结果好几次农具被借走了，我居然不知道。

父亲不得不重新安排我的“工作”——放牛。放牛通常有两种形式，一种是牵着放，一种是系着放。牵着放，是人与牛形影不离，牛吃完一片地上的草就牵到下一片草地。系着放，是在牛绳的一端绑一个大铁钉，找一片青草繁茂的草地，把牛绳钉在地上，牛在固定的区域吃草，放牛人就可以自由活动了。我在牵着放了几天之后，经不住小伙伴的蛊惑选择了系着放，扔下牛和他们跑到河里去游泳。清凉的河水让我流连忘返，等上了岸，发现我的牛不吃去向了。我失魂落魄的回到家时，家里一屋子人，原来我的牛在吃光了以牛绳为半径的范围内的青草后，挣脱了牛绳，跑到庄稼地里饱餐了一顿，庄稼地的主人到我家索赔来了。要强的父亲明知理亏也不想认输，跟人家大吵一架，母亲和奶奶不停的向别人道歉，说尽了好话才慢慢消停。那人一走，父亲的怒火直接向我喷来，奶奶掩护着我退到了房间，父亲依然不依不饶。躲在奶奶怀里的我瑟瑟发抖，惊恐万状！

因为笨，所以我几乎没有玩伴，就算找我玩，也是为了彰显对方的聪明，更衬托出我的愚笨。成年以后，我选择南下广东，父亲忧虑的问我：“你会不会饿死在广东啊？”我答道：“不会。”这场男人间的对话，就此结束。只是我还在，父亲不在了！