高考记忆

      如果没有高考，我现在大概和对面那个邻居一样，每天坐在家里，经营着自家的小商店，悠闲自在的做一个小老板。客人多时，手忙脚乱的收钱付钱；客人不多时，就坐在那里，一部接着一部的看电视，不会想太复杂的事情，每天只为赚没赚钱苦恼。

　　也有可能和另一个邻居相似，开着货车，每天奔忙在小小的县城中。生活不会很轻松，因为我常常看到他皱着眉头，但可能也不太艰难，听我妈说，人家一月赚到的钱是我的两倍。闲下来的时候，邀三五同伴，喝喝酒，打打牌，平淡琐碎，安闲自乐。

　　这种生活，一度离我很近。因为，高二那年，家中变故，我一度想放弃读书，出去打工。若不是老妈逼着我必须读完高中，也许现在他们那样的生活，就是我的生活。

　不过，一切都没有发生，我还是考上了大学，虽然只是二本，毕业之后先做村官后做老师，现在每天早出晚归，教学育人，不算劳累，也不算轻松。

人生没有如果，我无意比较哪种生活更为舒适。生而为人，都不会太过轻松。

　　但高考，确实改变了我的命运。

　　和我不同命运的，则是我的一个亲戚。他成绩不算太差，但着实厌倦了日复一日的学习生涯，和家人闹了几次之后，也就没有再把学业继续下去。初中毕业后，先是在附近的店里干了一段时间服务员，后来又远赴甘肃，在工厂做了几年工人，顺便带回来了一个媳妇。这也间接造就了我妈好几年对我的鄙视，上了几年学，连个媳妇都没有找下。现在他继承了父辈的手艺，每天在外面干活，一天能赚两百多块钱，比我上班的日薪高了不少。

　　但也很辛苦，有时候看到他手上的伤口，我想自己无论如何是干不了他的工作。亲戚为人质朴，性格乐观，对当初不上学的决定没有太多后悔。他常常有着一种哲人的达观，说做事最没用的就是后悔。这很让我惭愧，因为我做事常瞻前顾后，患得患失。虽然不再读书，他和我却很聊得来，有时候也会苦恼，特别是一些要他讲话或发言的时候，他就会找我来帮忙，言谈之中会流露点学上少了的遗憾。

　　我常常想，以他的性格和吃苦耐劳的精神，如果有一个更好的平台或者开始，他的成就一定比现在还要大得多吧。如果他也有机会参加高考，是不是也会是另一段人生。

　　高考，一定意义也改变了他的命运。

　　还有我的高中同学，大部分都走的是高考，上学，工作之路。不管读的是一本、二本还是专科，反正大部分都进入了校园读书，哪怕这个学校不那么有名。从这个角度来看，八零后不得不感谢国家的好政策。

　　有一篇文章讲过，在美国，高等教育的支出，远远不是一个普通家庭所能承受的，所以更容易造成阶级的固化。但在中国，我们的大学还保持着一年5000元人民币这样的亲民价格，而且现在各类的助学政策，也不会让某一个学生因为家庭贫困而上不起。

　　所以，高考，就成为我们这代人共同的集体记忆，也许也将成为此后好几代人的共同记忆。我们可能忘了很多的事情，但那个年龄里，教室里成堆成叠的复习资料，汗水，和小伙伴们一起奋斗的青春，永远记忆犹新。

　　直到现在，我还记得语文试卷上12道阅读题错了五道；数学考完和别人对答案后，内心的暗自窃喜；考完后母亲在外等候的眼神，文综考试上用尽气力填满的答题纸后有些酸痛的胳膊，以及所有科目都考完后和兄弟朋友们的狂欢。

　　这些琐碎的记忆，构成了我人生中第一道很重要的关卡。不过真正懂得高考的价值，还是在上班之后。上了班，才明白，高考，可能是唯一不通过拼爹、拼家庭、拼颜值，能够和所有人站在一起并肩起跑的机会。在十八岁的成人礼上，有这样一个能够还算公平的制度让你去改变人生，这确实是一件很酷的事情。

　　很可惜，这个道理我还是懂得的太晚。如果能回到十四年前的学生时代，我绝对会头悬梁锥刺股凿壁偷光囊萤映雪发奋学习，可惜太迟了。我现在经常把这样惨痛的人生经验，告诉我的学生，就是不想他们重蹈覆辙，但他们常常嗤之以鼻。有些路，总要自己撞的头破血流后才会懂得。

　　学生有时候会问我，为什么非要上重点高中？为什么还要上重点高中里面的重点班？为什么他累死累活就为了参加高考？

　　我只能回答，为了上一个好一点的大学，这样人生会有更多的可能性。

　　我的偶像，张公子佳玮曾说到：大学的存在，是给你一个难得的、宝贵的和社会的缓冲期。这个缓冲期，会给你一个相对自由的时光，让你去想想自己究竟该干什么。不再有父母的唠叨和老师的监管，如果愿意，你可以学很多东西，也可以去尝试打工，旅游，谈恋爱，或者其他一切有趣的事情。不至于让你一下就进入到社会的浪涛，陷入工作的泥沼，繁忙于诸多琐事。因为，只有上了班，才能明白整块的自己的时间的可贵。

　　大学的存在，还会帮你你搭建一个系统化的知识体系。前十八年的学习，功利性有时比较强，但大学里面，你会深入的学习一些知识，不那么功利的去听一些课，掌握一些专业性的东西。比如，我原以为自己学的《中国文学史》和《美学》课没太多的作用，但现在给学生讲课的时候，上到某篇课文，就会想到和作者同时代的作家，那些作品的价值和意义。所以很多东西并不是没有用，只是还没到时间吧。

　　大学的价值，还在于取得一个学历的敲门砖。学历不重要，现在看来是一个巨大的谎言。我到现在还记得参加招聘考试时，人家点名只要师大时的忿忿。前不久的乌镇饭局，大佬们的履历，也给了学历不重要论一个赤裸裸的鄙视。现在很多工作，学历不再是加分项，而是一个基础项。

　　当然，亲爱的学弟学妹们，高考也不是人生唯一的出路。高考胜利，恭喜你，你将开始一段新的旅途，进入人生的下一个环节，去见证更多有趣的事情。高考失败，也不是什么天塌地陷的大事，收拾心情，整理行装，人生的开场哨才刚刚吹响。因为，高考绝不是人生中最难的那道题，高考之后，还有更多新的问题，新的学习，新的挑战。成功或者失败的标准，也不仅仅是考卷上简单的ABC和对与错。

　　两天的时间很短，只是生命的一瞬；两天的时间也很长，可能改变一生的命运。祝各位学弟学妹们，旗开得胜，马到功成，笔下有神，文思泉涌，全都考上理想的大学。

　　加油！