25岁阮玲玉自杀前，最后一夜发生了什么？
文/麦大人
01
1935年3月8日，著名影星阮玲玉在上海新闸路寓所吞食大量安眠药，因抢救无效而香消玉殒，年仅25岁。
消息传来，在社会上引起巨大轰动，各方唁电、挽联接连不断，之后在上海万国殡仪馆举行公祭。
令人震撼的是，当天竟有3位痴情者为她殉情，只留下“既然她已去，我们也没用理由活在这世上”的遗书。
3月14日，举行隆重葬礼，为她抬棺的都是上海滩的社会名流，其中有金焰、孙瑜、费穆、郑君里、吴永刚、蔡楚生、黎民伟等12位，大约有30万民众为她送行，送葬队伍长达3里…
就连大洋彼岸的《纽约时报》，也在次日以《近代国际上之最大葬礼》为题在头版头条报道了阮玲玉的葬礼。
这位诞生于默片时期的电影皇后，在民国影坛地位仅次于胡蝶。
她出演的《神女》、《新女性》、《三个摩登女性》等，无不被奉为中国无声电影时期的经典。
奈何战火纷飞，阮玲玉主演的29部电影，其中只有9部保留下来。
这位绝代佳人，一生始终伴随着不幸和悲痛，而她流星一般的绚烂生命，则透露着一股忧郁的凄凉。
阮玲玉原名阮凤根，祖籍广东香山，出生在上海底层一个贫民家庭。
在她6岁那年，身为工人的父亲因病去世，全家仅靠妈妈给人做佣人苦苦支撑。
一年后，阮玲玉随母亲进入一张姓大户做佣人，也正是张家，为她的人生悲剧埋下了伏笔。
由于母亲工作太忙，也没有兄弟姐妹，导致阮玲玉从小连个玩伴都没有，这样的生活也造就了她那忧郁悲观的性格。
虽然生活拮据，但母亲却深知读书的重要性，她不愿天资聪慧的女儿步自己后尘，于是给阮玲玉找了附近一家私塾上学，取名阮玉英。
一段时间后，她觉得这里教的《三字经》、《女儿经》等太过迂腐，将来在社会上派不上用场，得去新式学堂读书。
可她一个穷苦人家，哪负担得起高昂的学费，后来在张家人的帮助下，才半费进入了上海有名的崇德女校。
02
1925年，15岁的阮玲玉已长成一个亭亭玉立的大姑娘。
她是标准的江南美女，皮肤白皙，眉目清秀，身材高挑，腰肢纤细，所有见到她的男人都心动不已。
这位美貌和智慧兼具的女孩，身边自然不缺乏追求者，而张家小少爷张达民就是其中之一。
作为家中的小儿子，张达民从小娇生惯养，一家人都很宠溺他，是个不折不扣的纨绔子弟。
结果完全是琼瑶戏的翻版，阮玲玉就像《情深深雨濛濛》的可云一样，她和母亲都被张家赶出了大门。
但张达民依然不死心，瞒着家里帮阮玲玉母女租房子，阮玲玉也因此退了学，两人过起同居生活。
刚开始靠张达民带出来的存款，以及哥哥们的援助维生，后来张家父母终究放不下这儿子，决定按月给两人一些生活费，以维持正常生活。
很快，张达民花天酒地的恶习就暴露出来，整天出去跳舞、打麻将、吃吃喝喝，两人又没有收入来源，生活一下子陷入困境。
张达民并不在意，他认为实在混不下去就回家好了，父母肯定会收留他。
但性格要强的阮玲玉却不这么想，她决定自己出去工作，靠别人都不如靠自己。
1927年对阮玲玉来说是至关重要的一年，她由阮玉英改名为阮玲玉，并顺利地考入明星电影公司。
在电影《挂名夫妻》中完成处子秀，清新的容颜和自然的表演，得到了业界的一致肯定。
随着《洛阳桥》、《白云塔》的接连上映，阮玲玉三个字在中国影坛开始名声大噪！
在《野草闲花》里，20岁的她凭借出色的演技一举成名，也奠定了影坛大姐大地位。
阮玲玉是一个纯粹演技派演员，她的戏路很宽，什么姨太太、富家千金、女学生、贵妇、舞女、妓女、乞丐等，总之她演什么像什么。
可惜，这时的中国大环境并不好。
“一二八淞沪事变”爆发后，很多上海电影界人士为了躲避战火纷纷南下，阮玲玉也带着丈夫、母亲和养女小玉一起逃到香港。
在这里，阮玲玉遇到了她人生中第二个男人——唐季珊。
03
唐季珊是当时民国赫赫有名的富商，靠做茶叶生意发家，后来成为阮玲玉电影联华公司的大股东。
他几乎符合所有少女的幻想，成熟多金，事业有成，最重要的是非常懂女人的心思，然而他并不爱这些女人，所以最终成为她们的梦魇。
有了钱后，他也像今天的商界新贵一样，开始投资电影艺术，其目的并非是为了赚钱，只是借此机会结识更多女明星，以达到猎取的目的。
其实唐季珊在广东老家是有妻室儿女的，他创业的第一桶金少就跟妻子有关，后来一直都没与原配离婚。
这个有妇之夫，一直过着“家里红旗不倒，外面彩旗飘飘”的浪荡生活。
他最先认识张织云，中国电影史上第一位电影皇后，尽管姿色平平，却很有灵性，心思单纯的她很快就被唐季珊拿下了。
不谙世事的张织云委身于唐季珊后，自以为终身有了托付，便在事业巅峰期退出影坛，与他赴美推销茶叶。
但美国人对这些茶叶根本不感兴趣，两人乘兴而来，败兴而归，此时唐季珊见张织云已无利用价值，便狠心将其抛弃。
不仅被情夫扫地出门，张织云还被对方赖掉20万元赔偿费，赔了夫人又折兵，实在是悲催至极。
而此时阮玲玉刚刚来到香港，语言不通，一起生活8年的丈夫张达民，还是半死不活的样子，每天只知道吃喝玩乐。
因此，唐季珊明知她有丈夫的时候还乘虚而入，从小缺乏温暖的阮玲玉，如何能够招架这波温情攻势？
在她眼中，唐季珊成熟稳重，善解人意，还可以照顾别人，跟小孩子一样的张达民有云泥之别。
他知道阮玲玉喜欢跳舞，就经常约她去舞厅，两人近距离的肌肤之亲，久而久之就好上了。
这件事很快就在圈子里传开了，唐季珊旧情人张织云也知道了。
她并不奇怪，只是有些心酸，因为她深知唐季珊的为人，于是好心给阮玲玉写了一封信，其中两句是：“你看到我的今天，就能够知晓你的明天。”
但此时的阮玲玉正处于热恋之中，认为张织云是出于嫉妒心理，故意挑拨他们的感情，也就没当回事。
殊不知，所有命运的馈赠的礼物，都早已在暗中标好了价格！
04
阮玲玉为了甩掉在香港的丈夫，在唐季珊的建议下，带着母亲和养女同唐回到了上海。
为了赢得女神的芳心，唐季珊花费巨资在上海新闸路买了一栋小洋楼送给她，这也是后来阮玲玉自杀的地方。
前后一年时间，阮玲玉似乎找到了可以依靠的男人，但这不过是虚假的幸福。
然而好景不长，被甩掉的张达民追到了上海，一下子出现在她的面前。
嫉妒让他抽起风来，他觉得唐季珊都快40岁的人了，除了有钱也看不出有什么优点。
他要阮玲玉跟他回去，她坚决表示不可能，于是要阮玲玉赔偿他的损失，并称：“如果不是你，我就可以得到父亲25万银元的遗产。”
因为他知道阮玲玉绝对拿不出这个钱，之所以这么做，更多是出于对她的仇恨和报复，觉得阮玲玉背叛了他。
他一而再再而三地上门讨要，只是为了不让阮玲玉好过。
一开始出于内疚，阮玲玉也会给他一些钱，但最后狮子大开口，一下子要5000大洋（相当于今天500万）。
唐季珊在旁边冷嘲热讽地说：“你要给他钱可以，我是不给的，你这次答应了他，下次还会变本加厉。”
阮玲玉于是狠下心来，一分钱不给。
张达民没想到，一向言听计从的阮玲玉竟然这样绝情，于是他就说：“你不给我钱，我就把你的身世全部揭露出来？”
他所谓的身世就是阮玲玉是佣人的孩子，以及15岁时就跟他私奔。
随后这个无赖就到法院递状子，说阮玲玉住在他家的时候，偷走家里的东西，并把这些送给了唐季珊。
这样等于把唐季珊也告上法庭，上海当地法院受理了这个案子。
此时的唐季珊也怒了，他找阮玲玉并非出于爱情的目的，于是他让她出面在报纸上登一篇宣言，说没有把张家的东西拿来送给他，彼此在经济上是独立的。
阮玲玉是多么要面子的人，由于两人男人的无赖，最后把她给出卖了，但她内心还是想跟唐季珊在一起。
于是她就忍下来，在报纸上发了个公告：自己和唐季珊同居，经济是独立的，以此证明唐季珊的清白。
05
这份公告一发，全国为之哗然，所有报纸都是登载阮玲玉背夫潜逃，跟有妇之夫同居的事情。
她的心理受到严重打击，也就是在去世的前一年，她拍摄了人生的巅峰之作《神女》，扮演一个因生活贫困而堕为暗娼的母亲，她就是把自己当角色中人物来演。
而此时此刻，唐季珊在外面又搞上新的女人，一个更年轻的女演员梁赛珍，两人出双入对。
由于张达民的无赖，唐季珊的不忠，阮玲玉彻底失去了感情的寄托。
在她心灰意冷之际，遇到了人生中第三个男人蔡楚生，他是世界著名100位导演中唯一一个中国导演，后来与郑君里合作编导《一江春水向东流》。
一次偶然的机会，蔡楚生找到阮玲玉参演《新女性》，而这部戏一语成谶，成了她的挽歌。
演到最后一场自杀戏，阮玲玉躺在床上，吃了很多安眠药，她又觉得自己不能死，不然罪恶就随着她的死消逝了。
这时她反而有一种求生的愿望，对医生呐喊：“救救我，我要活！”
在场所有人都被阮玲玉的角色打动，看得观众无不潸然泪下。
对于这个角色，阮玲玉曾表示：“我多么想成为这样的新女性，可以摆脱自己的命运，可惜我太脆弱了，没有她刚强。”
在拍戏的过程中，她将自己所有的事情都向蔡倾诉，两人一度产生微妙的感情。
而此时，媒体铺天盖地地大肆炒作，阮玲玉淫荡无情，在两个男人之间玩感情游戏。
最后，阮玲玉问蔡楚生：“你可不可以带我走？我们去香港。”
蔡楚生却回答：去了还是要回来的…
其实，蔡楚生是个有家室的人，他要对自己的家庭负责，所以只好拒绝了，自然他并没有做错。
但，阮玲玉却彻底失去了生存下去的希望。
06
1935年3月6日，上海地方法院寄送传票给阮玲玉，要她在3月8日上午9时半针对张达民的诉讼出庭作证，否则要受到拘役处分。
阮玲玉不愿多想，自己在法庭上会被羞辱成什么样，她下决心宁死也不愿意接受众人唾骂。
第二天，恰好是电影皇帝金焰生日，阮玲玉曾与他合作过《恋爱与义务》。
于是在生日宴上，她一反常态，大笑大闹，当时大家都以为她只是喝醉酒，却不知道这是她与众人的诀别。
临走的时候，她与大家一一道别，流着泪说：我要走了，天下没有不散的宴席，好姐妹再见吧！
回到家后，阮玲玉又一次和唐季珊发生激烈争吵，并被唐殴打一通，写好了遗书后，服用3瓶30粒安眠药自杀。
等送到医院后，因为抢救无效去世，仅仅25岁的花样年华。
据说，在阮玲玉凌晨服药时，唐季珊就在她身边，为了逃避责任，他不愿送她去大医院，而是辗转几个小诊所，结果耽误最佳抢救时机，致使一代巨星香消玉殒。
但不管怎样，阮玲玉的死，与张达民和唐季珊都脱不了关系。
更令人气愤的是，阮玲玉走后，唐季珊伙同新情人伪造阮玲玉的“遗书”，给世人造成她是死于外界舆论“人言可畏”的假象，以洗白自己。
在他出具的“遗书”中，阮玲玉对唐季珊的态度是：我很对不起你，令你为我受罪。
这让媒体一下子把攻击对象转向张达民，他虽然不是好人，却并非完全没有良心。
他对阮玲玉的死相当悲痛，撤销了所有起诉，并替她守了最后一个秘密，即她是保姆女儿的出身。
而唐季珊则假惺惺地说：“我作为阮玲玉的丈夫，不能预防她的自杀，自然是难辞其咎的。今生今世，我再不娶妻，愿为独身至死。”
在阮玲玉死后，与唐季珊同居的情人梁赛珍深感兔死狐悲，更出于对阮玲玉的良心发现，因此在媒体面前抛出两份阮玲玉的真正遗书，揭露唐季珊的虚伪嘴脸。
写给张达民的一份是：“达民，我是被你迫死的，现在你心满意足了，人们一定以为我畏罪？其实我何罪可畏…”
写给唐季珊的另一份是：
“季珊，没有你迷恋梁赛珍，没有你那晚打我，今晚又打我，我大约不会这样做吧。我死之后，将来一定会有人说你是玩弄女性的恶魔，但那时我不在人世了，你自己去受吧。我死了，但我并不敢恨你，希望你好好待妈妈和小囡囡（养女小玉）…”
这份遗书彻底撕碎了唐季珊的假面目，让他的虚伪无耻暴露于世。
07
阮玲玉死后，这两个渣男的结局又如何呢？
张达民回到张家，继续过他小少爷的生活，并娶了一个门当户对的女人结婚生子。
但仅仅过了三年，在1938年10月15日，这个一生碌碌无为的男人因疟疾死于香港街头。
在新的遗书披露后，唐季珊被媒体骂的体无完肤，但他依然跟各种女人继续厮混，并在1948年娶了剑桥大学戏剧专业毕业的王右家为妻。
次年，受局势的影响，他和妻子丢下内地的茶叶公司逃到台湾。
之后生意一落千丈，但风流成性的他照旧频频出入酒吧舞会，闹得满城风雨。
1960年，心高气傲的王右家，不堪忍受丈夫的一次次背叛，最终带着儿子离家出走，并宣布离婚。
此后唐季珊霉运连连，先是被人诈骗大笔钱财，最终因为经营不善而破产。
别墅抵押出去后，成为流落街头的乞丐，数年后凄惨死去，这也算是报应吧。
写完阮玲玉的凄惨身世，顿感内心一片悲凉。
朱茵说过这么一句话：“如果你照镜子的时候，发现自己变得越来越美，那么你就是爱对人了。”
相反，婚后起色越来越差，那就是爱错了人，但爱错了也不要紧，只要有及时止损的能力，一切都可以挽回。
阮玲玉曾奢望自己能成为浪子终结者，可真正的浪子是没有终结者的，他们一辈子会不断地辜负一个又一个女人。
所以，女性一定要学会爱自己，而最好爱自己的方式，那就是照顾好自己的情绪，远离那些消耗你的人。
所以，选择一个合适的伴侣，真的可以决定你的人生走向，愿每个人都能遇到自己人生的良人，与君共勉！
