为后第八年
一
我为皇后的第八年，后宫大变。
边疆战役大败，皇上下令彻查。这不查倒还好，如今一查却是让人遍体生寒。粮草被贪污，军资被扣用，甚至朝廷还有与蛮夷暗结传递消息的奸细。皇上勃然大怒，下了狠心要将这些都砍了，好好整治风气，一时间朝廷上掀起腥风血雨。
朝廷之事自然也牵连后宫。
当年，皇帝年幼登基，位置不稳，这些花一样的姑娘带着荣光进入宫墙，那时，她们个个有着山一般的后盾，现在荣光去了，她们也如浮萍了。
我与她们斗了八年，而今，心平气和地一杯杯毒酒送她们体面。
能喘口气的时候，我就坐在院子里的秋千上，静看花落。
我的贴身宫女晴彩走到我身边，低声对我说：“娘娘，兰妃那边不好了。”
我疲惫地闭了眼，终于还是到这天了。
前两天，兰妃在皇上面前大闹一场，这是她能干出来的事，也是她从前的特权。可朝廷之事牵扯太多，皇上也保不住她，便将她关在了兰香阁里。
可这也是天大的特殊了。
兰妃是皇上最宠爱的妃子，年纪轻轻入宫，模样极好，家世虽不算好，但入了皇帝的眼，从此三千宠爱不为过。
我曾见过他为她莽撞行事，如果非要说他有情，那么只能是为兰妃一人了。
“兰妃怎样了？”
“回娘娘，里面的消息已经好几天递不出来了，奴婢花了一番功夫套守门的话，话里话外，兰妃娘娘，是快不行了。”
我猛地睁眼，拽紧了秋千绳，“皇上那边有放口风吗？他知道兰妃快不行的消息吗？”
“向陛下报过了，但陛下没理。”
我泄了气，坐回了椅子上，思前想后，对晴彩说：“去将皇上请来。”
“陛下这两天跟内阁大臣们论朝政，说后宫之事，后宫之人，一律不得到他面前。”
我气笑了，“倒是躲得干净。那就去告诉皇上，说我得了重病，再不来看我最后一面，我便要死了。”
“娘娘！平白无故咒自己做什么！太医都说了，您这是小毛病，只要好好将养总会好的，娘娘就是因为太过操累才会这样的，娘娘，她们家里罪有应得，皇上都不管，咱也不管她们了好不好？”
我缓缓摇头笑了，也不知怎样跟她解释，只是有点无奈地笑，“听话，去吧。”
传消息的没出去多久，皇上就到鸾仪宫了，想是一听到消息就匆匆赶来了，匆匆赶来，看到的却是我跪在地上向他行礼的样子。
皇上气得身子都在发抖，指着我，指尖颤抖，最终还是气得说不出来话，拂袖就要走。
我扬声叫住了他，“陛下，臣妾有话要说。”
皇上咬牙切齿，“姜清仪，你这是欺君！”
我又深深地伏了下去，“臣妾知罪，外面天凉了，还请皇上保重龙体，进屋吧。”
多年默契，他知道我的意思。
他叹了口气，挥退了身后的人，还是进屋了。
“别跪着了，这一年你身子老不好。”
我站起来，捧了一碗茶递给皇上，他喝了一口就顿住了。
“这茶还是兰妃教臣妾做的呢。”我笑着说。
他把茶放下了，“她便也就只会做这个了，其他的都难以下口，还得让朕哄。”说完他好像知道说多了，沉着脸闭了嘴。
我也笑了，“陛下，答应臣妾一件事吧。”
他更不开心了，“清仪，这件事你别掺和进来。”
我摇头，重新跪在他面前。
“你干什么？！”
其实我除了平常在外人面前，私底下很少在他面前跪下，他俯身要拉我起来。
我挣脱了，直直地看向他的眼睛，“臣妾及笄之时，陛下尚是二皇子，顶上还有太子，陛下潜龙在渊时臣妾便陪伴在旁。那时，陛下跟臣妾说，您这辈子只娶臣妾一人，此诺天地可鉴。”
他僵住了。
我继续说：“后，陛下登基，臣妾又久无子嗣，社稷不稳，遂广纳后宫，臣妾无怨言，如今后宫之人多半皆为臣妾亲自挑选出来的。”
他收回了手，只讷讷地喊我声，”清仪……“
我轻轻一笑，“陛下，这本是些陈年旧事，我从不爱提，如今提这一回，以后便都不再提了，我也从来没有怪陛下的意思，陛下当年若不争这位置，我和姜家，也断然活不到现在。”
他沉默了许久，“你想说什么？”
“兰妃身体不好了，陛下去看看她吧。”
他垂着头，许久，摇了摇，“我不去看她。”说完，他又补了句声音更低的，“我不能去看她。”
可语气分明不舍。
“好。”我仍是温柔地看他，“那陛下允我去看看她吧。”
他还是摇头，声音里是怜惜的难过，“你不必替我去，清仪，你不必做这些。”
我摇头，甚至在心里无奈地笑叹一声，“陛下，臣妾不是为了您。”
他难得疑惑了。
“兰妃十六岁入宫，如今入宫整整六年，连那百宝茶都是她教臣妾做的，她亦是臣妾的故人啊。”
他想了想，似乎终于想到了那些陈年往事，点了点头，俯身把我扶起来，“地上凉，以后有什么事只管对我说就是了，别这样。”
我坐在他身边，笑着答应。
可他却还是满脸疲惫，最后抱住了我，沉沉的脑袋搁在我的颈窝。
低沉的声音里满是委屈，“清仪，快结束了，都快结束了，你相信我，我答应你的事会做到的。”
“清仪，我好累啊。”
他会在无人的深夜伏在我颈窝对我说，他好累啊。
第二天，他踏出寝殿，就还是那个意气风发的皇帝，周旋于朝野，周旋于后宫，高高在上，应有尽有。
可他还是对我说累，他只对我一个人说累，他说他没人可说，他只能对我说。
曾经，我把这当作最大的荣幸。
二
我去见兰妃的时候，昔日光彩照人的大美人躺在床上面色枯槁，有残余泪痕。
我沾湿了手帕替她擦了擦脸。
她笑了，对我说：“我还道能见你兔死狐悲呢，怎的还是这张死人脸。”
“何嫔，靖妃，安美人……她们都走了，送走的太多，伤心的累了，反而不知道怎么伤心了。”
“当年她们斗得厉害，你不是气得要死，想要一个个的都杀了干净？”
“嗯，确实不喜欢她们，可我今天来看你，一路走来，后宫空了一半，我倒是有些害怕了。”
“怕什么，又不是你做的，你就好生的当你的皇后，谁也冒犯不了你。”
我点头，又替她掖了掖被角，接着说：
“他不来了。”
“我知道，他不敢。他来了要对我说什么？说从来没爱过我，只是拿我当靶子？没意思。”
我看向她的眼，没有悲伤，见我在看她，她弯了眼睛，“姜清仪啊，我这回啊，真得走了，我想我爸妈了。”
“嗯。”
“我不喜欢这个地方，一点儿也不喜欢，可他在这儿，我就还存着妄想。现在妄想也没了，我就只想回去。回去我就有家了，这儿算什么家啊。”
“嗯。”
“姜清仪，你以前就是这么乖，她们都欺负你，狗皇帝也欺负你。以后，那狗皇帝再娶那么多人，你要怎么办啊。”她突然哭了，我说他不来了，她没哭，她知道自己快要死了，她没哭，却在想到我日后的日子哭了。
她哭得好伤心，她是这世上最后一个会为我伤心的人了。
我压抑在心口的那口气开始翻腾。
我用力压着，哄着她别哭了，我没事的，我是一国之母，我是皇后呢。
我哄着她不哭了，她在我怀里闭上了眼，最后一句很轻，但我依然听清了。
她说：“时至今日，我才知道你是真的喜欢皇帝，你要是也能回家就好了……”
那口气压不下去了，我咳得惊天动地。
咳完了，满脸的眼泪。
空荡荡的寝殿里，我哭得那样伤心，和那天答应选妃一样伤心，可同样的，谁都不知道。
三
晚上皇帝又来了我的寝宫，他沉默地坐在我身边，又沉默地抱住我。
我轻柔地拍了拍他的背，对他说：“兰妃说，她只是想家了，要回家了，走的时候，也是笑着的。”
他沉默着却又浑身颤抖，紧紧地抱着我。
我仰着头，已是没了眼泪。
是真是假，戏里戏外真的能分的清吗？
他们这场热烈的爱恨从头到尾都与我无关，不过旁观一场，却还要强盗似地要我几滴眼泪，真无道理。
夜里，我久久才睡，梦里又梦到了我的年少时光。
我和他是少时同窗，他平时寡言，倒只与我多说几句。
他第一次跟我诉衷肠前喝了些酒，眼睛亮得很。
见着我，像是着急似的，急忙忙地就说，他要娶我。
我被吓得一愣。
他便笑开了，带着少年豪气，斩钉截铁地对我说，他倾心于我，此一生，只娶我一人。
少年朗朗如月，说出的话，却又坦荡如火。
让人忍不住相信。
后来，我与他成亲后的一个晚上不经意间提起了这事，他笑得眉眼张扬。
“当时，宰相的二公子，户部侍郎周青也要上你家提亲，我只是个势单力薄的皇子，唯恐你爹选了周青，我便一大早去周府，硬是拉着他去酒馆喝酒，周青酒量不好，被我喝倒了，我丢下周青赶忙去你家，跟你表达心意，这才抢了先机。”
他十分得意，而后多次向周青赔礼，也是丝毫不含糊。
而今想起这些往事，我和他，不是没有好日子的。
后来，太子盯上了姜家，他为了保姜家与太子对立，起了夺位的心思。也或许他早有筹谋，事情很顺利，很快太子德行有亏，加上先皇病重早逝，他年纪轻轻便登基称帝。
他称帝之后，要做的事就更多了，他再也不会为了娶一个女子撒泼打滚，不顾自己的脸面，也不会为了保一家人而堵上自己的身家所有。
他仍敬我爱我，却永远有更重要的事要去做。
那时，我仍觉得他是爱我的，哪怕选妃入宫，我都存了希望，他只是不得已。
可后来，何嫔，靖妃，安美人……她们都拥有了我曾经拥有的，他会对她们笑，也会对她们好。我不着声色地跟她们抢夺，唯恐他从我身边彻底离开。
再后来，兰妃来了。
他将他的全副心思都给了她。
他给她母家提升官位，他记得她最爱吃桂圆，他任她任性不守规矩，他让她随意出入他的书房。
他爱她，也不吝惜把这件事告诉我，让我善待她。
或许就是从那个时候开始，我开始做一个端庄贤淑，不争不抢的皇后了吧。
兰妃时常有些新奇的点子，很多人想害她都被她巧妙地化解了，难得的是，她始终心地善良。
于是，我便也时常跟她说上几句话。
她觉得我不爱皇上，如若爱他，怎会忍受又大度。
我想了想，说，可能是吧。
她惊讶地捂嘴，说：“皇后殿下，原来你也叛逆啊。”
我笑着摇头，我哪儿算啊，我只是会藏罢了，难道我要说，我嫉妒她嫉妒得发疯吗？无论是骄傲和体面，都不允许我这么做，我得不到，便只能当做不想要了。
后来，兰家被捧得极高成为众矢之地。再后来，凭借内奸一事皇帝出手将兰家推了出去，当了诱饵，也当了替死鬼，最后兰家的权力都收进了他自己的手里。
多少年的情爱，付诸一炬，兰妃去殿前大闹，只得了个凄惨结局。
而我真怕啊，我真怕，我真怕他跟我说，这都是为了我。
我真怕他跟我说，他从始至终爱的是我。
我怕我会疯。
四
兰妃死后，我也大病了一场，病来如山倒，药又艰涩难喝，委实提不起精神。我便把宫内的事儿大多分散给贵妃掌管，一个人坐在秋千上，一呆便是一下午，什么都不想，什么都不想去想。
宫内的老嬷嬷在花圃里除草，晴彩在一边绣帕子，我摇摇晃晃地睡着了。
梦里好像发生了很多事，醒来却什么都不记得了，我越发觉得累。
后来，药喝的差不多了，贵妃来找我商讨那些已故嫔妃的谥号，我想了想，这还是得跟皇帝说。
我提了提精神，去了皇帝书房，路中却意外地遇见了个故人。
前任宰相的二公子，周青。
当时，我与皇帝，周青都算是同窗。然，自我嫁给皇帝之后，与周青便再也没见过了。
而今见他，熟悉的面容与记忆重叠，却又生出几分岁月带来的陌生，我不禁想起我的少年时光，愣怔许久。
曾经我们见面未语先笑，而今他在我面前敛容行礼。
过去与现在，割裂的彻彻底底。
或许是我最近总做过去的梦，我情不自禁地问他：“近来可好？”
他愣了一下，片刻后又抬头看我，眼神温润，“一切都好，听闻皇后娘娘病意缠绵许久，万请放松心情，保重凤体。”
我禁不住笑了，“谢君慰言。”
身前突然传来声音，“清仪怎么来了？”
我寻着声音看过去，刚要弯腰行礼他便把我扶起来，笑着对我说：“怎么不让奴才通报一声，我正要去找你呢。”
“皇上是要去臣妾那里用午膳吗？”
“嗯。”
“晴彩，你回去跟小厨房说一声吧。”
“是。”
我对皇上说：“臣妾陪您走回去吧。”
“好。”
我转头往身后看，而周青不知道什么时候已经离开了。
皇上突然拉起我的手，我吓得要挣出来，他却握得更紧，他明明笑着，脸色却不大好看，“怎的，皇后不能跟朕牵手吗？”
不知道他突然怎么了，我只能顺着他，任他一路牵我回去。
用完膳，我把嫔妃谥号这件事跟他说了，他没多大的反应，只说让我定就是。
我说：“兰妃……”
他打断了我，“清仪，你是皇后，她们只是妃子，你想怎么做就怎么做。”
他认真地看着我，“清仪，如今我手上的权力越来越多，不用再担心旧臣的制肘了。我答应过你这辈子只娶你一人，我就快要做到了。我承诺过你的，天地可鉴，不会负你。”
我看着他，他直直地看着我，眼里有坚定，可太着急了，像是着急想让我知道他的心似的，这跟当初那双明亮的眼是不一样的，不知道他发没发现。
我只是又习惯地顺着他，说好。
我很熟悉他的脾气，果然，他便就又开心了。
晚上他宿在我的寝殿里。
在那天之后，他总是喜欢跟我在一起，连晚上都是紧紧地抱着我。
我一动他便会醒，问我去哪儿。
那天我也睡得迷糊了，回了一句，“我还能去哪儿。”
他也不清醒，呢喃着，“嗯，是，你是朕的皇后，你哪儿也去不了。”
“清仪，你喜欢过周青吗，当年若不是我耍赖，你还会嫁给我吗？”
“清仪，你不会离开朕的，是吧，清仪。”
他念着念着又睡着了。
而我看着他，心突然就一点点地冷了下来。
月亮清辉，夜幕清净。
那是一种静默的绝望，来的如此突然，却又不意外。
我开始仔细地看他的脸。
我从未如此仔细地看过他的脸，其实他的脸比年少时棱角分明了，藏着冷韵，经常不怒自威。跟新婚燕尔那时候相比，他变化很多了，而我总觉得他是原来的样子，也总没有如此仔细地看他的脸。
其实他早已经不是从前了，是我还在用原来的眼睛在看他。
他再也给不了我年少时候赤诚的爱，他再也给不了我他的全部，但他却用从前的东西把我捆在身边，不断给我希望，再让我绝望。他不怕让我知道，因为我不会离开他的，所以肆无忌惮，所以有恃无恐。
而现在故人大多离去，他开始害怕了，害怕一路随他而来的我也要离开了。
他拿起了少年之诺，他给我看那些陈旧的爱意，他拿这些东西要我留下。
我从没有这样清晰地感觉到，他真的不是他了。
那个曾经明眸善睐，说喜欢我的少年，真的不会再来了。
然而，我只能在这夜里独坐，绝望的没有办法。
五
我又病了。
太医只说让我放宽心结，无甚大事，却给我开了一大堆苦药来折磨我，喝了药我便更吃不下饭了。
我躺在秋千上，不知不觉又睡了一天。
醒来时，我突然觉得心慌。
人都有预感的，你或许对别人说不明白，但你自己心里清楚。
我把晴彩叫来，对她说：“去告诉皇上，我病重了，让他来见我最后一面吧。”
晴彩急了，“娘娘，您又咒自己！您别怪奴婢说句不好听的，娘娘您上次就这么说过，这借口怎么能老用呢，要是万一真的到那天，皇上不来了怎么办。”
我听这话，突然就来了脾气，任性起来了。
“本就不希望他来，这辈子生生蹉跎，难道下一辈子还要重蹈覆辙吗，我再也不愿与他有任何瓜葛。就算是死了，也不要见他最后一面。”
见了最后一面，万一，又惦念上了呢，我宁愿永不再见。
“娘娘，您这是说的什么话！”
“你快去吧。”
“娘娘，万一皇上这次就不肯来了呢。”
我看着远方，悠悠地叹了口气，眼神也远了，远到了旧事的尘雾中。
“他会来的，他是个念旧的人，他的那些故人都已经远去了，只剩下个我。我活着，于他来说，那些旧事也就都活着了，不会害怕哪一天梦起，怀疑过往本就是虚无一场，他会来的。”
晴彩走了出去，一直没声音的嬷嬷却说了话：“娘娘，您这样，其实是想皇上慢慢送你吧。您怕突然之间剩他一个人，太孤独。”
谁都不肯跟我说实话，对我的病情三缄其口，但嬷嬷却不曾管顾，她甚至在为我抱不平，“皇上待您这样，您却还在为他着想。”
我很少与人说很多话，更何况是心里话，可是如今，我却觉得有好多话可以讲，我有好多话都不曾言语。
我神色认真地对嬷嬷说：“他从来待我很好，只是不会爱我。我只愿这辈子错的人，下辈子就不要再见了。我死时，照旧去告诉他一声，他应当不会再来了，若是……若是来了，便告诉他，我家乡有个习俗，人死前最后看见的人，下辈子也要纠缠，我不愿见他。”
嬷嬷深深地叹了口气。
下辈子怎样我不知道，但我绝对，绝对，不想再这样过一生了。
我走到嬷嬷身边，嬷嬷正在给花浇水。我问她：“这些牡丹什么时候能开？”
“回娘娘，少说，也得十五六天吧。”
“我想尽快看它们开花，改日让人把花搬到温泉行宫里，你便到行宫里去养它们吧，开花了再送回来。”
“是。”
“我从进宫来，你便跟在我身边，我记得你进宫有二十年了吧。”
“是的，娘娘。”
“为何不离去？”
“宫外也没家了，宫里还有娘娘，还有个念想。”
我从身上摘下了一块令牌递给她，“你服侍我服侍的够久了，本宫记得你这份情。若有一天，宫中的惦念尽了，便拿着我的令牌出宫去吧。哪里，不能找个家呢？”
哪里不能找个家呢？
可偏偏，这世上最尊贵的女人，天下人的皇后，我不能回家，而在这宫里，我也永远没有家。
六
皇上气冲冲地来了，又气冲冲地走了。
虎着脸对我说要是有下次，就治我欺君之罪。
我知道他在吓我，没想动真格。
太医院的单子让我给压下来了，他若不亲自去太医院查，是看不到的，他只会以为我是因为季节转换，寻常生病。
而我知道，我要死了。
早年前，太子还在的时候，有一次要对他下手，我为了替他防灾，被太子的人灌了毒酒。后来虽没死，但也落下了病根，这么多年，我没忍心告诉过他，怕他内疚，他也始终不知道。
积劳积思积怨，这些年过去了，我活到如今，该是命数。
我偷着余生半日闲，安心地思量着余下的日子。因为我知道他不会亲自去太医院查的，最近他忙着朝廷的事收尾，每天都很累，顾不上我的。
我思来想去，我要走了，却也给他留不下什么。
我们之前的东西，很少，除了最开始的那些，其余都在消耗。
其实我不大恨他，因为我总是在恨他之前学会先原谅他。
就像是这院子里的秋千，情浓时，他对我说，既然你喜欢荡秋千，以后闲暇时我便都陪你荡秋千。
可鸾仪宫的秋千建成之后，他一次也没给我推过秋千。
这点小事，他忘了，我总不能记恨他，我只得原谅他，唯有这样，我才能平稳地度过这八年岁月。
云妃走时绝望地说她想回家，我心里明白她的恨。她的感情是那样浓烈啊，像是一把火，轰轰烈烈地烧过，烧过的地方都是滚烫。
而我的恨啊，怨啊，愁啊，都被这太多漫长的时间磨平了，便也不足挂齿了，没人在意。
当皇后的第八年，一个还算风和日丽的日子，我躺在秋千上睡着了，一睡不起。
我死后，在这院子里，看见了皇帝。
他抱着我，一声不吭地坐了很久，像是不肯相信我的离去。
然后，我看见他哭了，他把脑袋埋在我的颈窝，像是以前那样，紧紧地抱着我，嚎啕大哭。
而我再也不能轻拍着他的后背安抚他了。
他不明白我为什么突然就离他而去了，他也不明白，一切都要结束了，为什么我却先走了。
可是啊，承熙，已经八年了，一年喜欢，一年心酸，一年心寒，五年苦熬。
我只是，太累了啊。
你累的时候我可以抱着你，可谁又来听我说累呢。
谁也不会听。
