值班
下班的时候,公司里的人慢慢走光了,只留下门房的保安和两三个值班的人员。时令已是处暑,这两天依然高温,临近黄昏的阳光照在人身上依然火烧火燎。
16:15我走到厨房去用餐,顺手打开了墙上的排风扇,尽管空气里依然涌动着热浪,但风力过去,空无一人的食堂里总算有了一丝生气。女人照例蒸了一钵饭,我走过去时,她告诉我说,其他的人已经打好了饭菜,我是最后来的一位了。案板上的盘子里摆了三道菜,一份胡萝卜丝炒肉,一份红薯苗,还有一份千张。
老实说,看到那几份菜,我并没什么胃口,倒不是菜不好,或者是我的口味太刁,实在是色香味差了些意思。我是一个随遇而安的人,平时对饮食其实也没什么讲究,哪怕是再差的饭食也总是能囫囵地吃一口。这个点吃饭的确早了些,可是食堂里的工作人员16:30就要预备下班回去了;一晚上的时间长着呢,不填饱肚子夜里可怎么办呢?
我舀了碗绿豆汤,刚将汤水挨到嘴边,当着女人的面忍不住叫出声来,“呀,这绿豆汤有些变味咯!”女人连忙解释说,“可能是下午没放到冰柜里去,所以才坏了,要不我去空调房里再给你舀点吧!”于是在空调房的冰柜里,她重新给我舀了一碗绿豆汤。我一个人坐在风扇旁的餐桌上开始吃饭,有一搭没一搭地吃着,端起碗来抿一口那绿豆汤时,结果发现那汤水味道依然有些古怪,外甥打灯笼——照旧。
我先前的好心情一下弄糟了。心想这女人做饭实在有些不称职,小模细眼的,现饭现菜总也舍不得丢,这是要将人吃坏肚子的节奏呀!又有些痛恨行政部门不作为,食堂里的伙食总是难以改善。想那女人将馊了的绿豆汤放在冰柜里,明天用水一掺,又给员工们喝了,实在可恶呀!有心当面说破这事,只怕事与愿违,反遭人忌恨。唉,由它去吧!
回到办公室时,天色依然大亮。身上的工作服早已汗透,穿在身上黏黏的,怪不舒服的。还是洗个澡吧,于是脱掉汗湿的衣服,赤着膊,只穿一条裤衩,拎一只水桶,就在门外的水池边洗起澡来。虽然立秋已过,水龙头里的水依然是温热的,倒也还惬意。其实要洗澡,警务室里就有热水器,我懒得上那儿去了。这一片场地一个人也没有,幕天席地,冲个凉倒也方便。
我拿一条毛巾在背上搓着,一边听放在一旁手机里播放的新闻,一边哼着小调。忽见远远的水泥路面上有个人骑了自行车过来。那人皮肤黝黑,戴一顶斗笠,穿着大裤衩,很快地从我身旁的大路上过去。我一看这人原来是老刘,是公司里的外围巡视员。他平时喜欢骑车锻炼身体,酷爱打篮球,喜欢在网上买一些稀奇古怪的东西,比如说那顶越南人常戴的遮阳斗笠。
我洗完了澡,将汗湿的衣服搓一把晾了起来,正准备进屋时,就见到门房的保安石队长转了过来。老石身材很魁梧,当初是当兵转业回来当的保安,他来公司也才一个月的时间。见到我,他问,“你晚上在这儿休息么,一个人难道不害怕吗?”我坦诚以告,“有什么可害怕的?这么多年早习惯了。”
我自信自己的胆子还算大的,哪怕一个人走夜路,也并不会感到怎么害怕。倒不像有人夜间害怕出门,走路小心翼翼,害怕踩死一只蚂蚁似的。我原是不相信鬼神的,但有些事情我的确也解释不清。夜里熄灯睡觉,明明自己的意识非常清晰,有那么一两分钟,自己仿佛遭遇“鬼压身”,怎么也动弹不得。这往往让我惊出一身冷汗。我把这归咎于自己年纪大了的原因,日有所思,夜有所梦。但是如果是点着灯睡觉,这种“鬼压身”的情况却是一次也没有遇见过。
夜里的时间是漫长的,睡觉前我有时照例打着手电四处巡视一番。剩下的时间有些百无聊赖,一个人呆在值班室里刷刷手机,便打发掉了许多难捱的时光。