只能把你封存入画—《燃烧女子的肖像》

静谧的宅家时光，最适合看一部安静缓慢而余韵悠长的好电影，譬如这部2019年获得戛纳电影节金棕榈奖提名的女性电影《燃烧女子的肖像》。

说它是女性电影，绝对没有疑义。这部电影中几乎没有出现男性角色，它描绘的是两个女主角之间的同性之爱，其中一位女主与母亲之间的情感纠葛，还有女配意外怀孕后经历堕胎的苦痛，展现了18世纪的法国女性在礼教束缚下的爱欲挣扎。这部片的女性视角源于它的女导演，她也是其中一位女主角在现实生活中的爱人。

1760年法国布列塔尼，才华洋溢的年轻女画家玛莉安继承了父亲的画廊。她受到富家太太的委托，要完成她的女儿艾洛伊兹小姐出嫁前的肖像画。这位小姐原本在女子修道院过着循规蹈矩的生活，却因姐姐坠崖身亡，要履行原属于姐姐的婚约。她个性倔强，不肯配合画师，女画家只能隐藏身份，以陪伴为由与小姐、女仆三人在一个孤岛相依为命。白天散步、相处时，女画家从不同角度悄悄观察小姐的一举一动，到晚上才纵情下笔。在这观看、铭记、描画的过程中，两人之间渐渐萌发了禁忌的暧昧情愫。随着大婚之日越来越近，两人之间的爱火却越燃越烈。然而画作完工就是离别之时，失去是注定的结局，只能把对方封存在记忆和画像里。

这部电影，是部同性电影。很多人会不由得将它与2017年获得奥斯卡金像奖最佳影片提名的《请以你的名字呼唤我》相比较。《请》描述的是两位男性之间的同性恋情，虽然时代背景与《燃》不同，但这两部片都带有浓浓的文艺复古气息，用清新蕴藉的方式展现了这两段同性之爱的“情不知所起，一往而深”，也展现了美好情感在短暂的相处时光中不可抑制地迸发蔓延，却注定走向分离的哀伤欲绝与刻骨铭心。连两部电影的最后一幕，都是高光演技的流泪长镜头，对照着观看别有一番滋味。

这部电影，还是一部艺术电影。它的剧情由绘画艺术贯穿始终，绘画是两位主角间情感萌生的因与果，也是她们表达与封存爱意的方式。在全片的戏眼，分别经年后，女画家在画展中看到她的新肖像——眼神淡然如常，身边依偎着一个小女孩。而她右手那隐秘的手势，是她们之间才懂得的信号。她在说：我还思念着你，我还在爱你。除此之外，这部电影的构图、色调和审美都是与那个时代的绘画作品高度一致的，使得每一幕都如图油画般优美，把艺术与诗性贯穿在情节内外，达到形式与内容的完美契合。

在影片中的18世纪，女性对婚姻尚无选择权和决定权，更遑论追求同性之爱了。而到了当代，同性恋人要面对的困难阻碍恐怕并没有少多少。然而总有一些人，当他们眼中看到了对方，便能无视身上燃起的火焰。