十六岁夏天，电视上的男人很迷人

文：乔未晚

一

是早晨下的雪。

她说。

她记得早晨阿静出门前，把围巾放在了床头。

阿静是她室友。

围巾还是忘记围，她摸了摸脖子。

现在我们可以开始了吗？

对面的浩森说。

当然，她点了点头。

二

那是在她读高二的暑假，

妈妈在很远的地方上班，她搬去住妈妈的宿舍。

白天她在宿舍吹空调睡觉，

晚上，在一片漆黑中看电视。

那个男人出现在一档求职类节目上，

当时屏幕刚好切换到他，

他说过什么，她也记不清了，

她知道那个男人有一双纯净善良的眼睛。

三

她上网搜索过那个男人的资料，

他有着出众的外貌，还有无可挑剔的履历，

第一次，她想试试如果自己努力一次，

会不会拥有与他相遇的缘分。

她是理科生，物理很差，当时选择理科的原因她不记得了，

可能是想着争一口气，证明女生也可以学好理科吧，

不过她还是高估了自己。

第一年高考，没考去他的城市，她复读了。

第二年高考，没考去他的城市，她去了北方的边界。

她想，可能是自己努力不够吧，没能得到自己想要的。

偶有失眠的夜晚，她总会在心里想，他过得好不好。

四

是不是从头到尾都追逐着一个幻象呢？

不是的，我去找过他的。

高三毕业，她一个人去了他的城市，她相信缘分。

如果他们是命中注定的恋人，那么无论怎样，他们都会相遇。

她在城市的公交站、地铁口、商场、小铺，徘徊辗转，

想着或许能见上一面吧，但是见面了又该说什么好呢？

明明自己对他来说，

只是一个普通的陌生人。

五

我觉得我是见过他的，在地铁口。

那天人很多，下班的高峰期，他喜欢黑色，

我看见有一个人黑包黑帽子，黑衣服，

走路的样子还有背影和他很像，

我觉得我有在人群中一眼认出他的能力。

我相信见到的是他。

她扬起头，抿嘴一笑。

六

今年她二十岁，

从两年前开始，她每天都在遗忘，

就好像时间要把她存在的证据抹掉。

你说过如果我有无论如何都不想忘记的事情，就打电话告诉你，

你会帮我保存，对吗？她问。

浩森点点头。

谢谢你。她说。

七

浩森是她的心理医生，

在对她的病症无能为力之后，浩森开始帮她保存记忆。

这应该是她的第一个故事。

毕竟，在十六岁少女的眼中，

每株枯萎的花，

都曾有灿烂的午后。

（封面图：来自Aladd设计量贩铺）