美丽病人（3.1）

“你恨你妈妈？” 田露问。

“我以前的确恨她，等长大了一点，我知道自己恨她没什么道理。她自始至终尽了她身为母亲的责任，她只是离开了我爸。不管什么原因，她有离婚的权利。但是我依旧和她亲近不了，过去那些事情造成的伤害成了一种事实，否定不了也改变不了。”

“不，要是你们发展新的关系，过去也会改变的。”

“我们分开太久了。”我说。

“她还活着，你不应该放弃。不止是为她，也是为你自己。”

“我知道，我已经得到了教训。”

几滴雨噼啪打在车窗上，很快就骤然密集起来。田露打开了雨刮器，放慢了车速。

“下一个服务区我们休息一下，然后我来开车。”我说。

“我忘了查天气预报了。”

“没关系，雨一会儿就能停。”

田露身体前倾，眼睛睁得大大的努力看清前面的路面。我告诉她，跟着前车，保持适当的距离就好了。等我们进服务区时雨已经小了。我上完洗手间后，走进便利店买了一盒饼干和两罐速溶咖啡，然后站在走廊等田露。她从洗手间出来，走到廊前的场地时，她停下来，仰起脸看了看天空。

“过一会儿我们就会在另一片天空之下了。”我说。

“呃？”她有些茫然地望着我。

我笑了笑，说：“还会下雨吗？”

她又抬头瞄了一眼天空，说：“应该不会吧。”

我递给她一罐咖啡,说：“你要试试这个吗？不过要是你想睡觉的话就别喝了。”

她接过易拉罐，说：“咖啡对我没有效果。”

“是么？那你的睡眠可真好。”

“不，我是睡眠不好，喝不喝咖啡都一样。”

她从口袋里掏出一包纸巾，抽出一张沿着易拉罐的边缘仔仔细细地擦拭。她的手指白皙欣长，手捏纸巾时手背上的肌腱细直地绷紧，指甲修剪出曼妙的弧度。她拉易拉罐的拉环时的小心谨慎，像似在引爆一枚炸弹。她喝咖啡时嘴似乎没有粘到易拉罐，只是轻轻凑近罐口，咖啡是被她倒进嘴里的，她就是这样小心翼翼地啜饮着。我真想跟她调换一下各自手中的易拉罐，我想她那罐咖啡喝起来一定特别提神。

被雨水洗过的空气好像是从田野吹过来，叶片上和屋檐滑落的雨滴声清晰可闻。莹白的灯光从她的头顶洒落，她出神地看着远处的黑暗。

她发现我在看她，眼睛一眨，收回目光，瞄了一眼我，说：“你高中的时候好像不太爱说话。”

“是的，那时候我很腼腆，觉得自己长得太丑。”

“是么？你不丑啊。”

“天啊，你为什么不早说？”

她赫然一笑，说：“你现在很健谈，当医生不爱说话是不行的吧？”

“是的，太少话了会被患者投诉为服务态度不好，现在态度比医术更重要。”

“争取德艺双馨嘛。”她说。

“当然，这是我的小目标。”

我们走向停车场的途中，她说：“你可以先睡一觉，我现在还不困。”

我盯着她说：“其实你已经困了，只是你自己不觉得而已。”

“是吗？”她的表情好像在验证我的话。

我发动了车子，打开车窗，驱车上路。空气呼呼地吹进车内。田露侧着脸向着车窗方向，几绺头发在她的脸上乱舞。她现在还像少女时代一样喜欢吹风吗？即便在寒冷的冬天，也喜欢让那种冷冽的风将脸颊吹红。

“你以前很喜欢吹风。”我说。

“是么？嗯，好像是的。”她有些心不在焉。

她关上了她那一侧的车窗。我也关上了我这边的车窗，脸上被风吹得有些麻木的感觉还没有完全消除。

“苏阳，高中的时候，你有没有觉得我这个人有点奇怪？”她说。

“奇怪也不算，就是有点清高，不过可以理解，那时候喜欢你的人太多了。”

“其实我那时候就有病了，只是我自己不知道。”

“什么病？”我看了她一眼。

“精神病。”她的笑容转瞬即逝，接着说：“高二那年暑假，我妹妹死了。”

她的这一句话让她过去的神情都有了答案。她跟我说起她的妹妹，她的语气很平静。我知道那是历经许多悲伤过后的平静。

她妹妹小她一岁，她还有一个小她六岁的弟弟。父母在她很小的时候就常年在外地做木材生意，她和妹妹跟着爷爷奶奶生活。在她高二那年的暑假，妹妹去她父母的船上过暑假时失足溺水。出事时是晚上，她爸妈不在现场，也没有其他目击者，以致死因众说纷纭。有说意外，有说自杀，还有说他杀的。警察一度还介入调查，不过最后是以失足落水作为结论。她无意中从一次父母争吵中得知，他们因为打牌而把妹妹一个人留在船上。她自己在五岁的时候差点溺水，那一次她在玩耍时不小心滚落池塘，妹妹勇敢地拉住尚浮在水面的她并大声呼救才使她脱险。妹妹死后，她父母想起来这件事，并说算命先生也说他们命中注定要失去一个女儿。

“你相信命运吗？”没等我回答，她又继续说：“我以前不相信命运，觉得一切都是跟人有关，都是人为的结果。但是我发现这样想有些事情行不通，为什么一件事叫这个人遇上，而另一个人没有遇上，这不是命运是什么呢？”

“就算有所谓的命运，但是我不相信谁能预测命运，那么信不信就没什么区别。”我说。

“相信命运不过是为了寻求答案，答案能帮助人接受事实，而怀疑就像苹果里钻进一条虫子。”

“你怀疑什么？”

“怀疑一切，怀疑人能不能像一棵树一样活着。”

“意外没什么道理可言，说它是命运也未尝不可。”

“我知道，我也不想认定谁的错，但是怀疑是另外一回事。每次看跳水运动员跳水，我就想到妹妹，她就像是最高明的跳水运动员，入水时一点水花也没有。我总是想到这个画面。坐在教室里，看着窗外的地面，觉得地面像磁铁一样吸引着我。我想我要是跳下去，也像跳水运动员一样，悄无声息，一点水花也没有。高三刚开始的时候，我下了很大的决心要好好学习，一定要考上大学。一根筋地觉得要是我考上大学，我的问题就都迎刃而解了，这个想法非常强烈。可是我的脑袋像灌了水泥一样，再怎么努力也没有用，有时候恨不得拿脑袋撞墙。”

我的脑海浮现她猛地打开窗户和她坐在楼道栏杆上巍然不惧的样子，许多年来，在我心中她都是裙角飞扬的美好形象，此刻我才意识到在我心中划下深痕的是她美丽病人的形象。