我与橙子🍊的故事

文｜温梓

我是一个南方姑娘，家乡的特产是橙子。

家在赣州，小时候接触最多的水果就是橘子和橙子。但我并不打心里喜欢家乡的特产，橘子，金桔，桔柚，脐橙……

小时候超级喜欢吃苹果，但是因为家里没有很多钱去买很贵的苹果。相对于脐橙来说，苹果太贵了。一家七口人，原本四个小孩子上学家里的负担就很重。对于一直渴望的水果——苹果，就像被贴了“贵族专用”一样，使我们这些家里余额不足的人望而却步。

那个时候我超级不愿意吃橙子，因为我觉得不高级。是没钱人家吃的水果……

初中的时候，我学了一手好的刀法——大大的脐橙能被我削的超级好看，皮还能做手镯、做项链拿来玩。不弄破，不弄脏，表面没有出汁，为此我得意了很久。爸爸妈妈一般只有过年才回来，他们常年远在广东汕头——听说脐橙吃的很少。

一年才见爸妈一次，连爸爸都指名让我来削脐橙。在众多孩子中只有我有这个技能。那时候的我春风得意，只要能让爸妈吃的开心。夸夸我，多少我都愿意弄。所以每每过年，我的两个手掌都黄黄的，因为脐橙表皮出的黄汁。

那个时候我特别喜欢脐橙。虽然我自己不怎么爱吃，但是这是一个能让爸妈开心、也能让自己等到夸赞的桥梁。

高中的时候，我前往县里读书。家里的房子做起来了，经济情况好了很多。高中一个月可以回一次家，拿生活费。高中我有生活费了，可以自己选择吃的水果。我一周买一次水果，只买苹果。

高中，大家来自不同的城镇。四面八方的集合，谁也不愿意输给谁——无论是在成绩上还是在生活上。我也一样，于是苹果成了我高中三年唯一的水果。虽然一周并不买特别多，但是一定得有一两个。

那段时间，是我与橙子的分手时间。我再没有买过脐橙，除了过年会吃一点点。

大学，我来到了一个不盛产脐橙的地方。我还是依旧买水果选择苹果，但每到深秋入冬季节的时候——人人都在夸赞脐橙好吃，各处找资源一箱一箱订购脐橙。

那个时候我特别好奇，小时候脐橙是一直被我视为低级的水果。咋这么多人喜爱它呢？而且身在外地的我发现，它好像变的超级贵——甚至价格超过苹果。

每年深秋入冬时，家里人总爱打电话来说：要不是太远，我就给你寄一点脐橙过去。你自己在那里买吧，贵一点也吃一些。这个天气最适合吃脐橙了……我鼻子一酸，才发现原来脐橙在我生命中的意义如此之大。

现在大家一提起脐橙，我内心涌现的不再是小时候“低廉水果”的屈辱感，而是“那是我的家乡特产”的自豪感。

如今大三的我，在异地。我看见价格昂贵的脐橙，内心满是喜悦、也满是怀念。想家了，想家里的脐橙了。

很容易得到的东西我们往往会觉得太廉价，得不到的东西我们对它有更大的奢望。真的是“得不到的东西在骚动”，能轻易得到的就不再被我们所珍惜。

家乡的特产，成为了身在外地的学子、游子的情感纽带。那是一种对家乡的思念，对童年的追忆。有太多太多的故事……

最爱的橙子