“四牛人生”之第二牛
岁在乙丑,牛年,是年十二,正是国家大改革的时代,就我而言,改革印象在几点:
一是忽然苎麻的价格高了。原本几毛钱一斤无人问津,现在几块钱一斤四处抢购。于是,各种扩大种植、投机倒把、囤积居奇的事情都有。比如,往干透的苎麻上洒水;又比如,某叔守着几百斤苎麻,待价而沽,结果过几天价格陡降,悔之已晚,传为笑谈。
二是我的幼儿园老师下海了。就在塘埠小学附近,开了一家小店。那可成了我的乐园,其子与我交厚,自己不敢前往买小吃,每天必给我一毛钱,可买红皮橘子五。回校路上,我必悄悄吃一个,后则两人再分,又可得二。时年约八九岁,年幼如此,竟行此狡黠之事,可见人之自私有因。年长则不然,豪爽耿直,不屑作伪,何故如此,不可究也。
三是作文里大家都用两句话了。记忆深刻的一是“十一届三中全会”怎样怎样,二是“改革春风吹遍大江南北”。当然,何谓“十一届三中全会”,那是全然不知的,反正大家都这样写。疏忽今日,已是“十九届四中全会”,真真的流年似水。再记一事,2010年为论文写作收集材料时,偶读某名牌大学研究生的硕士毕业论文,居然出现“改革春风吹两岸”等等之类,读之欲吐,思之作呕。该生如何能获颁学位,该导师如何审核论文,该校如何组织论文答辩,该论文如何能收入知网,究未可知。
年幼家贫,极少拍照,故小学毕业照印象深刻,长发大眼,十足女孩,小两寸黑白。父亲心活手巧,不知用何涂料,生生将黑白照变成了我人生的第一幅彩照,可惜已遗失,但当时的样貌和申请,深刻我心,无时或忘。
人生第二个牛年,上半年,春风得意,以全镇第一成绩考取重点中学,为父母亲和乡邻争取了不少荣光,虽读小学,人皆以“太学生”呼之。母亲偷偷告诉我,小时候找人替我算过,说我有“五重学堂”命。今日思之,光大学就念了三所,不知“学堂”二字如何界定?下半年,就读初一,人矮体弱,吃咸菜,喝臭水,穿旧衣,住破房,还得每天天不亮起床念书,实在苦不堪言。所谓“荆楚多俊才”,我得说,苦读如此,蠢材也会成俊才。
人生第一个牛年,我可谓懵懂之牛;人生第二个牛年,我应为幼稚之牛。