李清照：才女之累，累在性别歧视

作为一个中国人，唐诗宋词，就是三岁小孩都能随口背几句。上下五千年，诗人数不胜数，然而在这么多诗人中，如果说去街头采访，问一声你最喜爱的女诗人女词人是谁？恐怕，很多人第一想到的就会是李清照。其他人？我还真想不出有谁还会这么有名的。

李清照，作为中国第一女词人，当之无愧。不然，你倒是说说，还有谁？

唐诗三百首中无一首女诗人之诗，宋词三百首中只有李清照一人为女性，虽列为最末，却有六首词作入选。

其实，我相信在历史上，比李清照更有才华的女诗人女词人一定存在，但能流传至今的只有李清照的词。其他很多名作，其实作者存疑，不能确证，大多数可能是男性假借女性之名抒发情感；但也可能很多女性的诗词假借男性之名发布于世，因为在古代中国，女人的诗词歌赋和女人的身体发肤一样，都是不能对外公开的。

然而，李清照是个特例，她有位开明的父亲，从小培养她的文学素养；还嫁了个大方的丈夫，两人泼茶赌书琴瑟和合。但即便是李清照，也因为女性的性别劣势，影响了后人对她诗词的评价。

在艾朗诺（Ronald Egan）——现任斯坦福大学汉学讲座教授，关于李清照的著作《才女之累：李清照及其接受史》中，举例说明了明清之前男性诗人对李清照的评价，即便是最客观的，也会纠结在她的婚史上，因为曾经再嫁而有意拉低对她的诗词评价。

到了明清时期，则是抹去了李清照的再嫁，把他塑造成贞洁烈妇，恰如她最激昂的诗句：

生当作人杰，死亦为鬼雄。至今思项羽，不肯过江东。

即便是蒋勋，也是不肯承认李清照的再嫁史。其实，一个人的文学才华和他的婚姻有关系吗？我们从来不会因为李白对家庭的冷漠疏离，就否定李白的才华；那李清照是否再嫁重要吗？我认为，不重要，一点不重要。评价一个人的才华，就应该客观地剥离其他因素，就事论事。

在《蒋勋说宋词》中，蒋勋对李清照诗文的解读，我感觉更强调的是李清照的女性角色。他带着宽容和理解，说李清照是文学史上唯一的女性。解读她的诗词，也会从女性的角度去分析去理解，比如写“绿肥红瘦”，是女性的俏皮；写“寂寞深闺，柔肠一寸愁千缕”，是女性的个人感受。

蒋勋在书中还有这么一句话：“要评价李清照，先要把她的身份确定——这是一个女性创作者，你会感到她的作品意义的不同。”

我以为，这恰恰是对李清照的一种否定。如果李清照不是女性，难道她在文学史上就不值一提吗？因为性别而给予的优待，也是一种歧视。换句话说，我以为才女之称，看似包容，实则贬低：因为是女性，所以才给予一席之地。

如果同为男性，同台论技，李清照的诗词，还能在中国古代文学史上占有一席之地吗？

其实，蒋勋对李清照诗词的解读，赞美之词比比皆是，甚至因为其女性身份给予了更高的评价，他代表了大部分男性的思想。他们认为李清照的诗词是自书，带有自传体，狭隘地以本人的思想情感为主。

但是，“我们应该承认李清照与同时代的男作家一样，有能力虚构文学形象、杜撰事件情节；尽管她是男性文人圈中的唯一女性，但这并不意味着她一定要以自传体写作，其他作家并不如此，男词人常以代言体填词，李清照为什么不可以呢？”

艾朗诺在《才女之累：李清照及其接受史》中提出的问题，恰恰是我心中所想，如果抛开“女性”这一性别身份，单单只把李清照当作词人，再去赏析其作品，宋词三百首中还会有她的诗词出现吗？

在后世对于李清照的评价中，我以为最最中肯的是林庚，因为抛却了性别之分：北宋的词坛，虽然充满了慢词的势力，却依然以小令为主。而结束这北宋词坛的一位作家，便是李清照。然而整个词坛的趋势，已完全走向慢调，小令此后正如绝句，只成为诗人们偶然的点缀。诗词的命运，似乎不可避免的，都走上了同一的途径。（《中国文学史》）

李清照生活在一个特殊的年代，从北宋跨越到南宋，经历国破家亡，战乱逃难，流离失所，所藏金石文物，遗失殆尽。所谓词人之不幸，即是后人之庆幸。落花流水的人生，寄寓文字，在声声慢中，让后人感怀叹息。

如果李清照生活在和平安定的年代，那么即便她再有才华，也不可能流传后世；如果李清照没有经历家国巨变，也无法有如此深刻的体会，写出那个时代的离愁哀怨，恰似亡国之后的李煜，从风花雪月浪漫到家国情仇深刻，个人的悲剧成就了文学史上的丰盛。

后记：

艾朗诺，致力于中国古典文学研究。尤精于宋代诗学、宋代士大夫文化与宋代艺术史。曾将钱钟书《管锥编》选译为英文。出版专著包括：

1.《欧阳修的文学作品》（The LiteraryWorks ofOu-yangHsiu，剑桥大学出版社，1984）；

2.《苏轼的言、象、行》（Word， Image， and Deedin the Life of Su Shi， 哈佛大学出版社，1994）；

3.《美的焦虑：北宋士大夫的审美思想与追求》（The Problem of Beauty：Aesthetic Thought and Pursuits in Northem Song Dynasty China，哈佛大学出版社，2006）；

4.《才女之累：李清照及其接受史》（The Burden of Female Talent：The Poet Li Qingzhao and Her History in China哈佛大学出版社，2013）。