爱情，人生中最浓烈的酒（二）
前面我们讲到了《情人》这本书的写作背景，以及作者介绍。
今天来跟大家分享这本书的第一个内容:母爱的羁绊，你能摆脱吗？
高尔基曾经说过：世界上的一切光荣和骄傲，都来自母亲。
但一切不幸和痛苦也同样来自母亲。
01
母亲作为每个人诞生之初与世界的联结，塑造预示了亲密关系的雏形与模版。
在女儿的成长过程中，不可否认，母亲扮演着比父亲更重要的角色。
母女关系是一种很奇怪的感情，就像俄狄浦斯情结一样，女儿也会对母亲怀有矛盾的情感，从母亲那里找到自己，又僭越母亲，最后又希望回归一种母女感觉。
如同《情人》中，杜拉斯既希望自己拥有“一个母亲”应该有的样子，却无法达成，于是在母亲形象的塑造上很多幻想和隐喻，那是另一个她希望的自己、以及所希望的母女关系。
《情人》中，杜拉斯花了很多笔墨去描写母亲。
母亲，也是杜拉斯很多作品中的一个文学命题。母亲的形象在她的笔下，生动立体，鲜明到呼之欲出。
对于母亲的感情，杜拉斯是矛盾的，有爱，有鄙夷，有怜悯，还有无法抹去的恨，却又不可遏制地爱她。
永远得不到的母爱，是杜拉斯难以忘怀的伤痛，也是她一生渴求的东西。
02
杜拉斯母亲的一生是不幸的。
丈夫早逝，为了养育三个孩子，她努力赚钱养家，对子女的殷切期望让她默默付出，她希望孩子们都有一份好职业，过安稳的生活。
她的感情生活非常贫乏，一生守寡，没有丈夫的关爱与感情的滋润，她只能对着沙漠倾诉，在一生的各个时期都对着沙漠说话，对幸福，她有一种强烈的向往。
这是一个物质与精神都很贫乏的母亲，她是一个现世的苦行僧般的存在，这样的母亲是令人同情的。
但同时，她对大儿子泛滥的宠溺和对女儿匮乏的关心，又令人觉得可恨。
母亲对女儿杜拉斯的感情是矛盾的。
一方面，她希望女儿洁身自好，做个纯洁无暇的少女，另一方面由于生活的压力，她又希望女儿能吸引某个有钱人，缓解家庭的经济压力。
她自己打扮保守，却允许女儿标新立异，“打扮得像个娼妇”，吸引男人的目光。
她爱女儿，所以希望女儿考取数学教师资格证，有一份稳定的工作；她将道德理想寄托在女儿身上，时时告诫女儿不要触碰诸如“火警、强奸、土匪抢劫”之类的灾祸。
在得知女儿与黄种人发生关系后，她鄙视女儿，把女儿关进小黑屋里，扒光女儿的衣服、拳打、搧耳光，骂女儿丧尽廉耻，比一条母狗还不如，担心女儿以后嫁不出去。
但是在经济拮据的情况下，她又依赖女儿，默许女儿与中国男人的交往，甚至去寄宿学校请求让女儿自由通行。
母亲这样矛盾的心理使得她对女儿的态度极为复杂：鄙视，隐含利用，但还有本能的一丝母爱。
03
这种奇怪的、畸形的母爱，对杜拉斯影响极深。
母爱对她来说是羁绊，她想要从这种羁绊中逃脱，从母亲禁欲的信念与处境中逃脱。
当她第一次踏入中国男人的车，车门关上的一刹那，从此，她避开了母亲，母女分离的命运已是注定，直到母亲年老，她都没有去陪伴。
杜拉斯一生拥有众多情人，经历了各种感情的纠葛，她对爱情充满了毁灭的欲望和永生的激情，这与母亲的影响不无关系。
《情人》是杜拉斯70岁时写的，古稀之年回首往事，杜拉斯对于母亲的那种感情依然深沉。面对已死去多年的母亲的心境，已不复当年的激烈。
经过时间的洗礼，经历了很多人和事后，她对母亲产生了悲悯与共鸣，母亲的悲戚、命运的强力、绝望中的坚持、逆境打铸的麻木，都有了合理的解释。
在杜拉斯的心里，母亲，更像是一位落寞“情人”的写照，或者说是“情人”某一维度的体现，孤独、坚强、矛盾、激烈。
母亲也是杜拉斯的情人，一个爱而不得的情人。
七十岁的玛格丽特放下了笔，站起身，迈向母亲，和她久久拥抱：“原来我们，一直都很像.......”
多年后，杜拉斯终究是与母亲和解了。
（未完待续）
