麻雀
我记得从前在村里，麻雀一直是村里人痛恨的鸟，也不知道为什么那个时候为什么麻雀那么多，简直可以说是铺天盖地的多。村里村外的电线杆子上、电线上、树上、屋脊上到处都是麻雀，天空中一群群麻雀飞来飞去，有的时候不知从哪个方向就会飞来大批的麻雀，就像是天空中突然起了一片乌云，快速地飞到头上。
麻雀造成的危害很大，它们吃庄稼，高粱、小麦、稻子、小米等都是它们爱吃的，所以那时候生产队会专门有人负责赶鸟，主要还是赶麻雀，如果没有人赶它们，一块地的庄稼很快就会被它们糟蹋殆尽，几乎是颗粒无收。就是菜地也是它们常来糟蹋的地方，菜园里刚出的菜苗，一群麻雀飞来，一瞬间就给糟蹋了。所以必须安排专门的人来驱赶那些麻雀，就是这样也还远远不够，毕竟人的精力有限，而且人在地上跑怎么也赶不上它们飞的速度，你从这片地里赶走它们，它们又马上飞到那块地去。那时候村里人也想过很多法子赶麻雀，比如扎稻草人，地里不远就放一个稻草人，做风车，有的风车上连接一个破桶，风车转的时候敲打那破桶发出声音，也用人敲锣打鼓。但这些方法往往一开始有用，过段时间它们就不怕了，它们可能也发现了那些都是虚张声势的，你那假人做得再逼真，做成张飞、做成钟馗、做成诸葛亮、做成鲁智深、做成孙悟空、做成妖怪等的样子，日子久了，它们就会发现那些都是虚假形象，其实质还是个草包，并不是你有了诸葛亮的名称就有了他的智慧，也不是因为你有了孙悟空的名头你就会七十二变、就能抡得起一万八千斤重的金箍棒，也更不会因为人家把你做成了鲁智深你就能倒拔垂杨柳，你到底还是个草包。所以我常常看到那些麻雀就蹲在那些各种人物造型的稻草人上面，这真的有点讽刺。锣鼓声也起不到多大作用，如果那些人只是蹲在哪个树荫下边乘凉边敲，那是没有用的，麻雀根本就不怕。我有时在想，那些麻雀甚至可能还很享受这样的锣鼓声，因为我看它们一边听着锣鼓声，一边在那些庄稼地里飞来飞去，时而落在稻穗上或高粱穗上，随着锣鼓点有节奏地点头啄食那稻谷和高粱，真的是很享受的样子。麻雀只有看到真实的人才会害怕，所以赶麻雀是很费人的，你得认认真真地、勤勤恳恳地去干才行。
麻雀不仅祸害庄稼，也给我们的生活造成不小的破坏。那时候我们的房子都是用山里的石头垒成的墙，所以有很多墙洞，墙洞里就用泥糊上，屋顶是用稻草、麦秸或山上割来的草缮的。那样的房子就成了麻雀的乐园，它们在墙上打洞，那些用泥糊上的墙洞很容易就被它们打开了，屋顶的草也被它们打洞打得千疮百孔。它们在里面下蛋、孵蛋，又孵出小麻雀来，往往一个房子两三年就被它们破坏得漏雨进风，所以村里人就得两三年把墙洞重新糊一遍，平时还得不时找补。屋顶的草也得两三年换过一次。这样一来不仅浪费钱，还很麻烦，关键是修房子得好多天，那些天，房子的主人就得住在露天地里，遇上刮风下雨，那就惨了，不仅人会被风吹、雨淋、挨冻，屋里的东西也全淋湿了。
所以那时候村里人都把麻雀当成害鸟，想尽办法捉麻雀。有的人用火铳打麻雀，那种火铳装满火药和铁粒子，朝着麻雀聚集的树上，一枪下去，麻雀纷纷落在树下，有的飞不多远也就落在了地上，这一枪好的时候足足能收获三四十只麻雀。有的人在山上拉网，然后驱赶麻雀，麻雀纷纷乱飞的时候就会撞到那网上去。遇到种麦、种稻谷的时候，为防止麻雀吃，生产队在下种的时候，会把农药和麦种或稻种拌在一起，这样当种一子播到土里的时候，有麻雀来啄食，就会被毒死，很多直接就死在了地里，别的麻雀看到了，似乎也会明白怎么回事了，它们就不敢再来啄食那些麦种和稻种了。
我也捉过麻雀，我捉麻雀的方式和他们不同。那时候到了秋冬季节，我们收完地里的庄稼，比如花生、玉米、山芋，这些庄稼的秧或秸秆会作为饲料用，用来喂猪、喂羊、喂兔子、喂牛、喂马等，所以都是先放在田边地头、村头、路边的树杈上晾干，等干了之后再收在一起垛成垛，等冬天再拿出来作饲料。但也有很多人家一直把那些庄稼秧子或秸秆放在树上，那里也就成了麻雀窝。到了冬天的晚上，我和同村的小伙伴就拿个口袋，拿个手电筒，一个人站在树下撑开口袋，用手电筒往树杈上那一捆庄稼秧子或秸秆上照，另一个人爬到树上，伸手往里面掏，就会从里面掏出很多麻雀，它们在手电筒强光的照射下也不会飞走，树上的人就把麻雀扔掉口袋里，往往几棵树就能让我们捉到半口袋麻雀。
后来有一次，我正坐在我家院子里，突然不知道从哪飞来一只麻雀，它蹲在地上一个盆沿上，伸头往那盆里喝了一口水，然后就往后一倒，掉在了地上，它又马上站起来，并没有要飞走的意思，它站在原地，身子慢慢矮下去，那是因为它的腿渐渐站不直了，弯了下去，最后趴在了地上，此时它的头是抬起来的，尾巴还是向上翘着的，可是就像是在做慢动作一样，它的头渐渐地接近地面，它的嘴张了两下，而它的尾巴似乎翘得高了一点，我发现那是因为它的身子往前趴使它的尾巴翘了起来，它的脖子往一侧扭曲了，身子也有一些扭曲，又张了几下嘴，最后它的尾巴也耷拉下来，并且扭向一侧，接下来它就不再动了，我发现它已经死了。那是我第一次亲眼目睹了一只麻雀的死，我不知道它死的时候是不是很痛苦，但我那一刻突然莫名地悲伤，一只小生命，刚才还在天空中飞，还在我面前喝水，转眼间就死了，我接受不了这样的情景。
从那之后我再也不捉麻雀了，那只麻雀的死让我觉得，每一个生命都有意义，每一个生命都值得尊重，可能那时候它们糟蹋庄稼、破坏房屋并不是它们的错，而是这个自然界的某种失和造成的，它们也是受害者。好在现在麻雀也成了保护动物，它们不再被人们定义为害鸟。
